ক্ষ ভ্রু জ্ব্রত্ড্ড 
€ষ্টাব থিক্েটান্সে অভিনীত ) 


আসহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, এম-এ 


শ্রীগুক্ক লাইভ্রেরী 


পল রিপন পক প্ 
০৪ কণওযাালিশ ছ্রীট, স্$ 


প্রকাশক £ 
শ্রীভুবনমোহন মজুমঘার, বি-এদ-সি 
শীগুরু লাইত্রেরী 


২০৪ কর্ণওয়ালিশ স্ত্রী, কলিকাতা 


। মুদ্রাকর £ 
[31000 স্ীননীগোপাল সিংহ রায় 
|ঞা|11॥1011 তার। প্রেস 
১৪. বি, শঞ্চর ঘোষ লেন, কলি: 


ফর থিয়েটারে প্রথম অভিনয় রূজনী 


শনিবার, ১৫ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৪৭ 


সংগঠনকারীগণ £ 
সত্বাধিকারী *** শ্রীসলিলকুমার মিত্র 
পরিচালক ্ শ্রমহ্েন্দ্রনাথ গুপ্ত 
স্থবশিল্পী **" শীধীবেন দাস 
মঞ্চ-শিল্পী রি শীনরেন্দ্র বন্গু মলিক 
স্মারক *** শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য্য 
বপসজ্জাকর ৮০৭ শ্রীনন্দলাল গাঙ্গুলী 
মঞ্চতন্বাবধায়ক ] বতীন চক্রবর্তী 
শ্রীন্মনিল বনু 
আবহ সঙ্গীত রঃ পটার অকেষ্রা। |% 
য্ত্রীসঙ্ঘ ৪৯, শ্রীধীবেন বন্দ্যোপাধ্যায় 
জ্ীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীননীগোপাল বন্দ্যোপাধ্যাপ্ 
প্রীকান্তিক চট্টোপাধ্যায় ' 
জীপুর্ণ ঘাস 


প্ীমিহির মিত্র 


অভিনেত সজ্ঘ 


অমরেশ 

বিনারক 

মণিশঙ্কর *" 
গোকুল ৩৪ 
গ্রহলাদ বাগদী 
দেবনাথ 

নিত্যানন্দ 

পল্লব 

ক্যাপ্টেন সেন 

হরুনাথ 

বামদের 

চন্দোরা 

মাণিক সর্দার 

প্রবাসী ভদ্রলোক *** 
১ম মাদ্রাজী 5১, 
কেষ্ট -* 
বনমালী **- 
রতু জেলে 

রা'ঘবন্‌ 

মণ্টু্‌ 

মানসী *** 
অযিত। *** 
রুঝী ** 
ইলোর! ০৭ 
ব্লীট! উই 


মহেন্দ্র গুপ্ত 

বিপিন মুখাজ্জি 
ভূমেন বায় 

বিপিন গুপ্ত 
পঞ্চানন ভট্টাচাধ্য 
রবীন বোস 
পঞ্চানন বন্দ্যোপাধা য় 
চক্রশেখর দে 

মিঃ ম্যালকম্‌ 

রবি রায় চৌধুরী 
শৈলেন রায় 
কালীপদ্ব চক্রবর্তী 
শাস্তি দাশ গুপ্ত 

বাণীবাবু 

কমল বন্দ্যোপাধ্যায় 

নলিন বাগ 

বিহ্যৎ পাল 

বিষু সেন 

ফণি সাহা? 

শ্রীমতী অন্নপূর্ণা 
শীমতী পুণিম। 
শীমতী অপর্ণা 
জীমতী রেখ ত্বত্ত 
শ্রীমতী আশ। বোন 
শ্রীমতী সরসী 


চরিত্র পরিচয় 


অমরেশ *** বিপ্লবী রাজবন্দী 
বিনায়ক রঃ চন্দনপুরের তরুণ জমিদার 
গোকুল *** চন্দনপুরের দেওয়ান 
মনিশহ্কর ০০ রূপটা্পুরের কুমারবাহাতুয 
হরনাথ ৮০০ রূপচাদপুরের সরকার 
প্রহলাদ “** বাগ্দী সর্দার 
দেবনাথ 
চন্দোরা [ "০" বাগ্দ্দীগণ 
মানিক 
নিত্যানন্দ "** তরুণ কর্মী 
পল্লব ** তরুণীদের কবি-কন্ধ 
ক্যাপ্টেন সেন *** ডাক্তার 
মন্ট, *** মানসীর পুত্র 
রাঘবন্‌ *** মানসীর ভৃত্য 
রতু ৮০, জেলে 
বামদেব 

] *** মানসীর ভৃত্য 
কেট 
বনমালী ৮০০ অমরেশের ভৃত্য 

মাদ্রাজীগণ, ভিজাগাপষ্টমের প্রবাসী ভদ্রলোক, 
বাগ-দীগণ প্রভৃতি । 

মানসী *** চননপুরের জমিদ্বার কন্ত। 
অমিত ৮** অমরেশের ভগ্গী 
রুবী 
রীটা। 2 মানসীর বান্ধবী 


ইলোর। 


বঙ্গ হতে স্বস্ভ 
প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃণ্ঠ 


[ মানসীদের কলিক।তার বাড়ীৰ ড্রয়িং রুম। মানদীর জনাদিন উপলক্ষে 
উৎনব আয়োজন হইধান্ে। তকণ-তক্ণী অভ্যাগতের দল। 
ই.লারার উর্নখী নুত্যে যবণিক। উঠরিল। নৃত্য শেষে 
সকলে কবত।লিধ্যান করিল। ] 


পল্লপব। অনবগ্ঠ_-অনবস্থ ! মিগ্‌ ইলোবাব এই উর্বণী নৃত্য দেখেই 


কি কবিগুরু লিখেছেন-- 
“নহ মাতা নহ কণা, 
ছে নন্দন নিবাসী উর্বশী” | 


রুবী। 07178 1 পল্লব, তোমার এরকম বাড়াবাড়ি আঘার 
মোটেই ভাল লাগে ন। 

পল্পব। কেন? বাড়াবাড়ি কেন? এমন ম্ুন্দর_- 

রুবী। কিসুনাব? তকণী ইলোবা দেবী, না তার 04709 ? 

বিউ।। 1706, চোমাদদের আলোচনা 136216£ মত ঈষৎ তি 
হঃয়ে উঠেছে রুবী, ওতে থানিকটা| 5048 মিশিয়ে নাঁও। 

ক্লুবী। মানে? 

পল্পব। মানে এই ঈষঙ অন্ধকার িকচক্রবালে অকণ হাসির, করুণ 
বাণীর, তরুণ-. 


২ স্বর্গ হতে বড় [ ১ম অন্ধ ১ দৃশ্য 


রুবী। 51)9175--ওসব সম্তা কাব্যিক হেঁয়ালী রেখে দাও পল্লপব। 
( মানসীর প্রবেশ ) 

এই ষে আমাদের 1)056655 এসেছেন। তোর জন্মদিন উপলক্ষে আমর! 
এসেছি ভাই, অনুবোধ বাখতে হবে, তুই আমাদের একথান! গাঁন 
শুলিয়ে দে! 

পল্লব । 17119/5 11--70565 10 কবিতাব মিল পাচ্ছিলুম না বলে 
খাবি থাচ্ছিলুম, আপনি দার উদ্ধার করুন শ্রীমতী [10627 [1195 
ষযানস। দেবী । 


মানসীর গান 


ছে অভিমানিনী, নীরবে যামিনী 
বসিয়া থেকে। না, 
ললিত রাগিণী 
গাছ ললিঙ বাগিণী। 
এল পরম লগন, 
অধীর পবন বহে মল্লিকা ধনে 
হোঁথ। গগনে তারা জাগে নিদ্রাহার। 
শুশি চরণ-ধবনি | 
গাঁছ ললিত গাগিণী। 
অশোক কিংশুক রাঙা! 
হেরি কার উত্তরীথানি 
বন্ধৃত দ্বিকে দিকে 
মর্ম্মর বন-বাণী, 
বুঝি সেই সঙ্গীতে বলে বায় ইঙ্গিতে 
াগে। তিমিববাসিনী। 
গাছ ললিত রাগিণী। 


১ম অঙ্ক ১ম দৃশ্য]: স্বর্গ হতে বড় ঠ 


পল্লব । অনবদ্য--অনবস্ত ! আপনাৰ সুর ধারায়, মনে হয় যেন, 
্যানমগ্ন হিমাত্রী শৃঙ্গের গলিত নীহারধারা__ ূ্‌ 

রুবী। 9102176 ! 

ইলোরা। ভাই মানু, তোর দ্াদাটীকে তে! দেখতে পাচ্ছি না! 
আমাধের £6০61৮6 করে ডুইংরূমে চালান করে দ্িলেন,-আর তাঁর 
টিকির নাগালটী নেই !, 

রুবী। 57817091 পান্ক। পাচ বছর 9/8010 00171779106 (০00 
করে এলেন [7 9০৮, তীর সন্বপ্ধে “টিকি” শব প্রয়োগনমানে তার 
অপমান! ৃ 

মানসী। উচ্',-এট। কিন্তু ঠিক বল্লিনে রুবী। দাদা ০07106] 
ঘুরে এলে কি হবে! এখনো একেবারে পাক্ক। ভশ্চাধ্যির মত 
তিন সন্ধ্া। গারত্রী পড়ে। এতদিন টিকি রাখে নি কেন তাই 
ভাবি। 

রুবী। বলিদ্‌কি? 

মানসী। হই] ভাই, বিণেত থেকে ঘুবে এল, বিলিতি আৰব-কায়দ। 
ছুরত্ত হওয়! দুরে থাক, এমন কি মাঝে মাঝে মনে হয়, দাদ! ষেন 
আমাদের এই বালীগঞ্জ 500160র39 10610% 0211 না আছে জআমা- 
কাপড়ের দিকে লক্ষ্য, না আছে কথাবার্তার একটু রস, একেবারে কাঠ 
খোট্টা ভাব। 

ইলোরা। [ 56৪, তোর দা, রাগ করিম্নে ভাই, ওই আনাড়ী 
ষিত! চৌধুরীকে বুঝি তাই এত পছন্দ করেন? 

পল্লব (| 01 706 0961 10095 1115 62018 0021) 51710 


৪ হ্র্হ্তেবড় [১মঅন্ক১মদৃষ্টয 


06০৪০৪৩__ছূর্ভাগিণী বঙ্গ জননীর শৃঙ্খল মোচনের জ্বন্ত ওই ছুট 
আত্মনিবেদিত প্রাণ_- 
রুবী। 5120)6 -- 
(নেপথ্যে ঘণ্টাধ্বমি ) 
মানসী । ওই ষেতোমাদেখ থাবাব £920 ! চল ভাই পব__- 
ইলোরা। কিন্তু ভোর দাদা 
মানসী। দাদা অমিব সঙ্গে গল্প কণচ্ছে। তিন-চাববাব ডেকেছি, 
ন। এলে আমি কি কবব? এতগুলো 2969 তো ওদেন অন্য উপোষ 
দিয়ে গাকৃবে না । আয-- 
পল্লপব। কিন্তু 1155 22170511!1 আপনাব জন্মপিনে)-এক মাপনি 
বাদে সবাই অতিথি! আপন।ব দাদা এবং মমিন দেবীর সম্বন্ধে ওবে 
আপনার এ অবহেলা কেন? দাতাকর্ণ যেদেশে জন্মেছেন, শিবিরাজ 
শ্রেনপক্ষীকে দেহুমাংস দান কবেছেন, যে দ্বেশেব কবি গেয়েছেন-- 
“ন। জাগিলে ভাবত ললন। 
এ ভার৬ আব জাগে না, জাগে না5। 
রুবী। 519016-- 
[ সকশের প্রস্থান 


( অপরদিক হইতে বিনায়ক ও অমিতার প্রবেশ) 
বিনায়ক। আনুন অমিতা দেবী) মানু তাব পঙ্গপাল নিযে চলে 
গেছে,মাব ডধ্রুমটাও যেন হাফ ছেড়ে বেচেছে। এখানে স্বচ্ছন্দ 
কথ। কইতে পারব । 


১ম অন্ক ১ম দৃশ্য ] স্বর্গ হতে বড় ৫ 


অমিতা। আপনি মানুর বন্ধুবান্ধব'দের দস্তর মত ভয় পান দেখছি! 

বিনায়ক। ভয়! (উচ্চহাসি) 

অমিতা। হাসছেন যে? 

বিনায়ক। হাসবো না! 0910 0১105 আর না বাদামকে 
ভয়? 

অমিতা। 1১0$510 01109 আর 59160 বাদাম? 

বিনায়ক। তানয়তোকি? ওদের কাছে মেয়েদের দাম ততক্ষণ, 
-যঙক্ষণ 79060 0009 এব মত মেয়েবা থাকে মুচমুগে আর 
ছেলেদেরও কদর ততক্ষণ--যতক্ষণ তাদের থাকে 89100 বাদামের মত 
13710100৭1706এর পুরু ০০৪00 1 জানেন তো১-0006 ০11 19 ৪ 
5909! আর সেই, 96508-এব 811011011)এ বিকোচ্ছ এ সব 
লভ্যতাব 011001১61 মোড়া 09৮009 015105 আর 59160 বাদামগুলো। 
চার আন। প্যাকেট দবে। 

অমিতা। 211 1২0%- 

বিনায়ক। ওদের আলোচন! ছেড়ে দিন, এইবার আপনার দাদার 
কথা বলুন। 

অমিতা। আমার দাদার কথা? 

বিনায়ক | হ্যা, পাচ বছব আগে আমি যখন 1.92000-এ [. 0.9 
পরীক্ষার জন্ত ট৩রী হচ্ছিলুম, তখন ভারতের তরুণ কন্মী অধরেশ 
চৌধুরীর নাম আমি অনেকবার খবরের কাগজে পড়েছি। দেশের অগ্থ 
তার আত্মত্যাগের টুকু খবর ওদেশে পৌছেছে, তাতেই সাগর পার 
হতে তার উদ্দেশে আমি শ্রদ্ধা নিবেদন করেছি। হঠাৎ একদিন 
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কাগজ খুলে দেখলুম--অমরেশ চৌধুবী রাজবন্দী ১ তীর প্রতি তিন 
খছবের কাখাদও হগেছে !- শুনে মনে যে সেদিন কতথানি আঘাত 
পেয়েছিলুম, আপনাকে ব'পতে পাবব না অমিতা দেবী! কে জান্তো 
তথন, যে ভার্বতে ফিপে এসে সেই অমধেশ চৌধুরীধ ভপ্পী অমিত দেবীর 
সঙ্গে আমাৰ এমন জাবন্মিকাবে পরিচয় হবে। 

অমিতা। আপনাব বোন মানু যে জামার বান্ধব 

বিনায়ক। তাতেহ আবো খেশী বিশ্রিত হই? মানব সঙ্গে 
আপনা বদ্ধুত্ব সম্ভব তল কি কবে? আপনারা দু'জনে মনে হয় যেন 
এমন দুটা ভিন্ন গ্রহের অধিবাপী,--যারা কোনদিন একসঙ্গে মিলতে 
পারেনা! 

অমিতা। অথচ আমাদের সেই মিলন অন্তব হল । দাদ] বন্দী হবার 
পর যৌদি বাড়ীতে একা পড়লেন ; আমি 17096] ছেড়ে বাড়ীতে 
এলুম বৌদিব সঙ্গী হব বলে। দাদার 70111900076 এর ঠিক ঢুমাস 
বাদ্দেই বৌদিও মাবা গেলেন । 

বিনায়ক | কি হয়েছিল তার? 

অমিত1। ডাক্তাবে বলে থাইসিস, কিন্তু আমাৰ যেন মনে হ'ল, 
বৌদি নিজেকে ত্যাগের আগুণে নিঃশেষে দগ্ধ কৰে দিয়ে চলে গেছেন । 
তার শেষ কথাগুলে! আজও কাণে খাজে,_পভাই অমি, চোষার দাঁদা 
ফিরে এলে বলো, আমি তাকে ছেড়ে ন্বর্গে বানি, তিনি ষে মাটাকে 
বর্গের চেয়ে বড় বলে ভালবাসতে শিখিয়্েছিলেন, আমি সেই বাংলার 
মাটাতেই ঘুমিয়ে রয়েছি ।৮ 

বিনায়ক। অমিত দেবী-- 


১ম অঞ্চ ১ম দৃশ্য ] দর্গ হতে বড় পী 


অমিতা। হাঁ, ফি বল্ছিলুম, বৌদ্দির সঙ্গী হ'হে বাড়ী এসেছিলুম। 
বৌদি চলে গেল__আমাব নিঃসঙ্গ জীবন আব যেন কাটতে চায় ন॥ 
অতবড় বাড়ী ভৃত়ড়ে বাড়ীর মণ খাঁ খা কর্ছে, একবাব ভাবলুম বাড়ী 
ছেড়ে পাঁপিয়ে যাই, মাবাব 110506] এ গিয়ে বসা বারি; মমনি মনে 
হল, বৌদি যেন ছটা অশ্রুদজল চোখে মিনতি কচ্ছেন, “যেয়ে না 
ঠাঁকুরঝি, তোমার দ্বা্দ1 ফিরে না আস' পর্যান্ত এ বাড়ী ছেড়ে চলে 
যেয়ো না |” কি করব? থাকব না যাব-এই নিয়ে সারা মনে 
তোলপাড় জাগছে, সেই সময় হঠাৎ একদিন নডেব মত এসে হার 
হ'ল আপনার বোন্‌ মানু | 

বিনায়ক। তারপর? মানু এসে কি বল্ল আপনাকে? 

অমিতা। জিজ্ঞাসা করল, বৌদি কোথায়? আমি বল্পুম, তিনদিন 
কল মারা গেছে। সে হঠাৎ চমকে উঠপ, পাব একটু পরেই আবার 
ঝড়ের মত বেরিয়ে যাচ্ছিল, আমি তাব একখানি তাঠ টেনে ধবলুম, 
জিজ্ঞাসা কবলুম--তুমি কে? লে বল্লে মামি মানসী, অমরেশবাঁবুর 
স্ত্রী আমার বন্ধু ছিলেন । আমণ! একসঙ্গে পড়তুম | 

বিনায়ক। মানু একসঙ্গে পডতো ! ডায়োসেশনে বোধ হয়? 

অমিতা। জানি না,_ভার আগে আমি কোনদিন একে দেখেছি 
ব”লেও মনে পড়ে না। আমি তে বাড়ীতে বেশী গাকতুম না। এমনি 
আমার ছুর্ভাগ্য যে, দা বন্দী হবার সময় পরাস্ত মামি তার কাছে 
ছিলুম না। ৰ 

বিনায়ক। কি করে বন্দী হয়েছিলেন তিনি, জানেন? 

অধিতা। বৌদি একদিন বলছিলেন, দাদার গুপ্ত সিতিতে একটি 
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নূতন মেয়ে ঢুকেছিল, অনেকে সন্দেহ করে তারই নির্বদ্ধিতার অন্ত 


দ্বাদ1] ধর] পড়েন। 
বিনায়ক। তাই নাকি? কেসেমেয়েটা? 


অমিতা। তা জানি না, জ'নবার কোন উপায়ও নেই। দাদা 
নাঁকি জেল ফটকে পা দ্বিরেও সহনম্ীদের হুঁশিয়ার কবে দেন, কেউ যেন 
স্রীর জন্ত মেয়েটাকে কখনো এঞ্টুকু অপমান না করে; এমন কি তার 
নাম পর্যন্ত কারু কাছে প্রকাশ না কবে। 

বিনায়ক। আশ্র্য্য। তাবপব? 

অমিতা। তাপপর আব কি? দ্বেশকে ভালবেসেছিলেন_-এই 
অপরাধে দ'দাব হ'ল জেল। 

বিনায়ক। কিন্তু ুানছি ভিন বছখেব জন্ত নাকি তাঁকে মাছুবায় 
অন্তরীন রেখেছিল। সে তিন বছব কি এত দিনেও শেষ হয় নি? 

অমিত]। দা! মাছ্বায় অন্তবীন থেকে মুক্তি পেয়েছেন ছমাস 
আগে; তা সঙ্গীরা সব বাংলাদেশে ফিবে এসেছেন। 

বিনায়ক। আব আপনাব দাদ? 

অমিতা। কেউ তার অংবাদ কিছু জানে না। মাঢুরায় থাকৃতে 
ঘা! বঠিন রোগে আক্রান্ত হন! কেট বলে থাইসিদ্‌ হয়েছে, কেউ 
বলে পাগল হ/য়ে গেছেন। 

বিনায়ক। সেকি! 


অমিতা। ছ"মাস আগে ধাবা দেশ ফেরবাব সময় তাঁকে শ্রেষ 
দেখেছেন, তাদেব মুখেও গুনেছি--সেই দীর্ঘ দেহ ইন্পাচ্ে গড়া মানুষটিকে 
আব নাকি মানুষ বলেঠেনাযার না। শুধু একটী জীর্ণ বন্কাল। 
যেন সে অমরেশ চৌধুরী নয়-সে যেন তাঁর অশরীরী প্রেতাত্মা । 
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বিনায়ক। অমিতাদেবী, অমিতাদেবী-_ 

অমিতা। জানেন মিঃ রায়, আমার মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, যদ্ধি 
সেই অশরীরী প্রেতাম্াকেও একবার কাছে পেতুম, তাহ/লে সেবা দিকে, 
আমার আত্মত্যাগের মধ্য দিয়ে, সেই কঙ্কাল দেহে আমি রক্ত মাংসের' 
সঞ্চার করতুম, আমি তাঁকে আবার বাচিয়ে তুলতুম, কিন্তু গে হবার 
নয়। আজ ছ'মাস_ছ*মাস আগে মুক্তি পেয়েও তিনি নিরুদ্দেশ। 
আর তার ভ্ীবনের আশ! করি কেমন করে? 

বিনায়ক। কোথায় গেলেন তিনি তীর সঙ্গীরা কেউ জানে 
না? ্‌ 

অধিতা। কেউ না, মুক্তি পেয়ে সবাই বল্গ-_“দাদ! দেশে চলুন 1৮ 
ঘাদা হেসে উঠলেন “অর্থাৎ আবাঁব সেই পরাধীনতাব শেকল বইতে ?” 
বলেই পাগলের মত লে কি অট্রহাসি। সবাই চমকে উঠল্‌, দাদা দুরে 
আশ্ুগ দেখিয়ে বল্লেন, নেঠাজীর দেই বাণী--“চলো দুরে বহুদূরে 
পাছাড় পর্বত পেরিয়ে” বল্ে বল্তে তিনি হঠাৎ সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে 
পড়লেন। ইাঁইা! করে সবাই ছুটে এল_-কত খুঁজণ-_দাদার কোন 
চিহ্ন নাই। কেউ বলে ডুবে গেছেন, কেউ বপে সীতার কেটে' 
পালিয়েছেন । কৌথায়--কেউ জানে না। 

বিনায়ক। অমিতাদেবী, আমরাও মন বল্ছে, তিনি বেঁচে আছেন, 
তিনি জলে ডুবে মরতে পারেন না। এখনও যে এই পরাধীন দ্বেশ তাকে 
চায়, এখনও যে তার অনেক কাজ বাকী রয়ে গেছে। 

অমিতা। ঠিক ওই আশা আমিও করি বিনায়কবাবু। আমার 
বাদীকে এখনে এ দেশ চাইছে 
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( বনমালীর প্রবেশ ) 


বনমালী। দ্বিদিমণি_- 

অমিতা। কিরে বনমালী? 

বনমালী। শীগগীব একবাব বাড়ী যেতে হচ্ছে দিদ্দিমণি; একটা 
চোর ধরা পড়েছে ! 


অমিতা। চোব? কি ক'রে ধবলি? | 

বনমালী। খানিক আগে দেখলুম,-_বাঁন্তার ধাবের ডাষ্টিবিমে কতক- 
গুলো! ভিথারী ভাত কুঁড়িষে খাচ্ছে, মনে হ'ল তারই একটা কোন ফাঁকে 
বাড়ী ঢুকে পড়েডে। 

বিনায়ক। তারপর? | 

বনমালী। তাঁভা করতে ছুটে পালাচ্ছিল, কিন্তু পাঁলাবাব ক্ষ্যামতা! 
হ'ল না। লোকটা হয়ত অনেকদিন কিছু খেতেই পায় নি, আমাদের 
ভ্তাঁডা খেয়েই একেবারে ভয়ে অজ্ঞান হ'য়ে পড়ল ॥ 

অমিতা। অজ্ঞান হয়ে গেছে? 

বনমালী। হ্যা, সেই অবস্থাতেই ফেলে রেখে এসেছি আপনাকে 
খবর দিতে । দবোয়ান, বিষণলাল ওদেব হুঁলিয়ার থাকতে বলে 
এসেছি । ফটকে গাড়ী রয়েছে, আপনি চলে যান, আমি বরং থানায় 


একট! ডায়বী-_ 
অমিত]। না, থানায় এখন ডায়রী করতে হবে না। চল আমার 
পচে । 


বিনায়ক | চলুন, আমিও আপনার সঙ্গে-_ 
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( সদলে মীনসীর প্রবেশ ) 

মানসী । কোথায় যাচ্ছ দাদা? 

বিনায়ক। মানু, অমিত। দেবীর বাড়ীতে চোর ধরা পড়েছে। 

মানসী। চোর ধরা পড়েছে? তা তুমি কি পুলিসের ইন্ষ্পেক্টর 
নাঁকি যে বাড়ীতে এতগুলো £865 ফেলে রেখে তোমাকে সেখানে 
/80001/5তে না|] গেলেই নয়! 

বিনায়ক। মানু! 

অমিতা। আপনি থাকুন বিনায়কবাবু, আমি যাচ্ছি। 

বিনায়ক। কিন্তু 

অমিতা। এর মধ্যে কোনো। কিন্তু নেই বিনায়কবাবুঃ বিপ্লবী অমরেশ 
চৌধুরীর বোন্‌ দরকার হুলে যে কোন চৌর ডাকাতেব সামনে একাই 
দাড়াতে পারে। আমি ভাই মানু, তোমাদেব ভোজ খাওয়া আজ আর 


আমার ববাতে সইল না। কিছু মনে করোন!। 
[ প্রস্থান 


ইলোরা। যাই বলুন মিঃ রায়, আমি ভাবতেও পারি নে, আপনি 
একজন পাক! আই, মি, এস. হয়ে'**ওই রকম 

বিনায়ক। উদ, মাফ ব*রধেন [1155 11012 13359, আমি 
[. 0.5. হইনি-:০০217760 ঘুরে এলেও শেষ পর্য্যন্ত ও লেভুড়ট? 
আমার দেহের সঙ্গে যুক্ত করে আনিনি। 

রুবী। তবেষে শুনেছিলাম_- 

বিনায়ক। আপনারা এমন অনেক কিছুই শোনেন, বা আপনাতের 
কর্ণে পৌচুবার আগে_হয়ে আসে একটু বিশেষ ভাবে রঞ্রিত। 


১২ স্বর্গ হতে বড় [১ম অঙ্ক ১মদৃশ্ট 


মানসী। যাদের কণা বলছ, তাদের ভেতর নিশ্চনন মিস অমিত! 
চৌধুরী নেই? 

বিনায়ক। নিশ্চই না, অমি৩। তোদের মত দুনিয়াকে রঙ্গীন কাচ 
চোখে দিয়ে দেখে না। 

মানপী। তার দৃষ্টি বড় গ্রথব, সোজ! এসে বুকে বেঁধে, তাই না? 

বিনায়ক। ম/নু, তুই যে এগখানি-_ 

মানসী। আমিক্ি? বল? 

বিনায়ক। ন!-বিছু না। 

মানসী । কেন, বলনা? আমার আজ জন্মদনের উৎসব। মা 
বাবা তো নেই, তারা আৰ আমায় এদিনে কেউ আশীর্ধ'দ করতে 
আলবেন না। আজ আমাণ বদ্ধু বান্ধবীরা আমার দাদার আনাব্বাধটুকু 


সনে যাকৃ। বলে ফেল, আমি কি?' বলে ফেল-_কি তোমার 
আশীর্বাদ ? 


বিনায়ক। আজ তোর জন্মদিন! আমার--আমার তুল হয়ে 
গেছে। আমার বড় অগ্তায় হয়েছে মানু, তোর আপন ভোগ ধারাকে 
ক্ষম] কর্‌ বোন্। আপনারা আজ আমার ছোট বেনেব জন্মদিন উপলক্ষে 
তার আনন্দময় দীর্ঘজীবন কামনা করতে এসেছেন, ঘামি আপনাদের 
তভ্যর্থন করতে ভূলে গেছি । আপনারাও আমায় ক্ষমা করুন। 

সকলে। 110505 ০১0, 100 007081107 01625 ! 

মানলী। না, ওরা কেউ তোমায় ক্ষমা! করবে না। 

বিনায়ক। মানু--মান্তু__ ( হাত ধরিলেন ) 

মানসী। ক্ষমা তোমাকে আমরা সবাই করতে পারি, এক ঘর্কে--. 


এম অঙ্ক ১ম দুশ্য ] স্থগ হতে বড় ১ 


বিনারক। কি সর্ব? 

মানসী। আমাদের সঙ্গে আজ তোমায় [10100 1109039- 
'ঘেতে হবে। 

বিনায়ক | 1110 70936-এ? 

মাণসী। হা, [,0৬6+5 [41706 দেখতে ! 

অনেকে । ৪৭, ১65, 

বিনায়ক। বেশ, তোমবা খুপী হলে আমি তাতেই প্রস্তত। 

( নেপথ্যে টেলিফোন বাজিল ) 
বিনায়ক। 161601,009 বাজছে,__আমি আসছি--ছুমিনিট। 
[প্রস্থান 

ইলোবা। ]11২০% যে এত সহসা রাজী হবেন যেতে, আফি 
কিন্ত পর্যিই ভাবতে পাখিনি মান্ধু। 

রুখী। 51276 ! না ভাবতে পারাব কারণ? 

মানসী | দাদাকে শোঁধা বাইবে থেকে যা ভাবিস, আমার ঘাদ। 
কিন্তু মোটেই ত' নয়) বাইবের আচার ব্যবহার অনেকটা 10801, কিন্ত 
মন ওর বড নরম | বিশেষ কবে আমাব জন্য দা! সব করতে পারে। 

| ( বিনায়কের প্রবেশ ) 

বিনায়ক ! মানু--মানু, বড় আশ্চর্য্য খবন্ধ অমিতার-- 

মানসী। কি? 

বিন'য়ক। না, আমি অর্মভার ওখানে চললুম। , 

মানসী । সেকি? আমাদের নিয়ে য'বে না 109+5 081906 
ধ্বেখতে-- 


| হর্গ হতে বড় [১মঅঙ্ক১মপৃশ্য 


১ 
খিনায়ক | 1,095 791806 1 ভু' এখন [,058+5 781:806 


খবারই সময় বটে 
(প্রস্থান 

ইলোরা। 1: 1২০/--]11 [২০/-- 

মানসী । থাক, ডাকবাব দবকার নেই। 

রুষী। কিন্তু এভাবে চলে যাবাব মানে কি ভাই ? 

মানসী। মানে আবার কি? গশুনলিনে, দাদাব এখন 1,095 
[91506 দেখবার সমষ নেই, দ্রাদ্1 যাচ্ছেন এখল [0815 [91806 
করতে। 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


[ শষায় শায়িত রুগ্র অমরেশ। ক্যাপ্টেন দেন, বনমালী ও অমিত! তাহার 
শুশাধ1 করিতেছিল ৷ ঘরের মধ্যে নিশ্বন্ধতা ; সকলের মুখেই আতঙ্কের 
চিহ্ধ। সহস। অমরেশ চীৎকার করিয়া উঠিল।] 


08015100500 1 মিঃ চৌধুরী, আমাধ কথ। শুনুন, একটু চু 
করে শুয়ে থাকুন,_-একটু বিশ্রাম করুন। 

অমরেশ। 171091)| কথা কয়ো না, শুন্ছ না, আমায় ডাকছেন,--. 
আমি আসছি--আমি আসছি-- 

0800 5601 কোথায় যাবেন? কে ডাকৃছে ? 

অমরেশ। নেতাজী-_নেতা্জী ডাকৃছেন, “এগিয়ে চল সৈনিক, 
দূরে বহু দুরে, এ নদী ছেড়ে-_এ জঙ্গল, এ পাহাড় পর্বত ছেড়ে আমাদের 
'দেশ। এদেশ আমাদের জন্মভূমি, এ দেশে আবার আমরা ফিকে 
ধাব। পোনো,_ভারত আমাদের ডাকছে, ৩৮ কোটী ৮* লক্ষ 
ভারতবাঁী আমাদের ডাকছে” আমি শুনেছি--সে ডাঁক আমি 
সতনেছি! নেতাজী, আমি যাচ্ছি--মামি যাচ্ছি। 

(উঠিতেছিলেন, ক্যাপ্টেন তাহাকে ধরিলেন) 

080 580। কোথায় যাচ্ছেন? বন্ুন--ব্সুন। বনমালী, শীগদীর 
ধর--সুইয়ে দাও । 

অমরেশ। আঃ ছাড়ো--ছেড়ে দাও 08110, ভাল চাও তো 
ছেড়ে দাও, নইলে কারাপ্রাচীর ভেঙ্গে ফেণব, পাধাণে মাথ| খুঁড়ব ॥. 
19110, ছাড়ে+-]81107, ছাড়ে।। 


১৬ স্বর্গ হতে বড় [১মঅঙ্কংয়দৃশ্য 


08 56701 18110: নই--আমি 411০: নই--ভাল করে তাকিয়ে 
দবেখুন মিঃ চৌধুধী-_ 
অমরেশ। তুমি--তুমি কে? 
০80 560 চিন্তে পাচ্ছেন ন, এামায়। 
অমবেশ। বাজ পবিচ্ছদ শোভিত মহাবীর, হ্যা চিনেছি বৈ কি! 
তুমি রাজ ছুর্ষোধন নবনারায়ণকে বাধতে এসেছে? বাধে বৰাধো, 
আমি ততক্ষণ থুমুই। ( শুইয়া! পড়িলেন ) 
ওগে! নিদ্রে, নিশীথেব শভীব গহ্ববে 
কোথায় লুর্ণায়ে বেখেছিপে এই সব দুবস্ত চপল] কিবণ বালা! 
কিসেব লাগিয়ে পলক ভেপ্দি়া মোব--. 
তাবার উপবে তারা নৃত্য কবে। 
তারপব--ওকি ও মধূর-_-ওকি ও সন্দব-- 
ওকি মুক্ত নবীন শীরদ ? 
বাসুদেব । এমন মধুব তুমি? 
মণাল তত্তদ স্পর্শে কম্পিত তোমার তন্ু-- 
তোমারে বাধিবে? 
কে বাধিবে? কেবেধেছে কবে? ( ঘুষাইয়! পড়িলেন ) 
(৪07 9617 1--যোধ হয় এবার ঘুমিয়েছেন। 
অমিত । কি বুঝছ্েন ক্যাপ্টেন সেন? 
0:09 5671 দ্রেখুন। এঁব বোগেব বিষয় এত তাড়াচাড়ি 
আপনাকে আমি ঠিক করে কিছু বলতে পারবে না। ঠিক 0180770513 
ফ্করতে আমা একটু সমর দিতে হবে। 


১ম অন্ধ ২য় দৃশ্য] স্বর হতে বড় ১৭ 


অমিতা। থেকে থেকে অমন চেঁচিয়ে উঠছেন, কাউকে চিনতে 
পাচ্ছেন না। 


080 56) | আপনাকে তো আগেই বলেছি, অনেকট! 
[15901/র লক্ষণ। এখন বিশ্রাম করতে দ্বিন, যে ওষুধট1 দিয়েছি-. 
দুঘল্টা পরে পরে খাওয়াতে চেষ্টা করবেন। ভাল কথা, আমি তে 
ক্মাপনার 1085 00০01 1791010১001, উনি মাঝে মাঝে যে রকম 1011009 
হয়ে ওঠেন, যদ্দি কোন বেটাছেলের দরকার হয়, আমার বাড়ীতে -- 

অমিতা। ধন্যবাদ কাপ্টেন, বনমালী রয়েছে._-আমাধের এক 
বিশেষ অন্তরঙ্গ মুহদ্কেও টেলিফোন করেছি, তিনিও এখখনি এশে 
পড়বেন। এরপরেও যদি কারুকে দরকার হয়,--আপনাকে নিশ্চয়ই 
খবর পাঠাব । 

0০810 581) | আচ্ছা, নমস্কার 

অমিতা। নমস্কার । 

(ক্যাপ্টেন সেনের প্রন্থান 
অমরেশ। ( থুষেরঘোরে )- 


“যদিও অন্ধা আসিছে মনা মন্থরে 
সব সত গেছে ইঙ্গিতে গামিয়া, 
যর্দিও সঙ্গী নাহি অনস্ত অন্বরে, 
যদিও ক্লান্তি আসিছে অঙ্গে নামিয়া, 
মহা আশঙ্কা জাগিছে মৌন মস্তরে, 
দবিকৃদিগন্ত অবগুঠনে ঢাকা, 

তবু বিহঙ্গ, ওরে বিগ মোর--" 
এখনি অন্ধ বন্ধ করো ন1 পাখ1।% 


১৮ হর্গ হতে ড় [১মঅঙ্ক২য়দৃশ্ 


এগিয়ে চল, এগিয়ে চল, ভয় কি? দেহ এগুতে চাইছে না? তবু যেতে 
হবে, বহুদবে যেতে হবে। 


(ঘুমিয়ে পড়িলেন ) 


(ইতিমধ্যে সন্তর্পনে বিন।য়ক প্রবেশ করিল। বগীকে সতকতার সঙ্গে লক্ষ্য করিল, 
তারপর অমিতার সঙ্গে চাপ! গলাঁষ কথ! বলিতে লাগিল ।) 


অমিতা। ( বিনাযকেব মৌন প্রশ্নের উত্তবে ) ক্যাপ্টেন সেন দেখে 
গেলেন, বললেন 10591015েব লক্গণ ! 

বিনায়ক | [11192171 ? 

অমিত! । হা, এ এক অদ্ভুত ধরণের 11591710/, মাঝে মাঝে এমন 
স্বাভাবিক মানুষের মত কথা বলবেন,মনে হবে, উনি সম্পূর্ণ গ্রকৃতিস্থ ৷ 
কিন্তু একটু পরেই যে কে সেই। 

বিনায়ক। আপনাঁব দাদ1 আপনাকে কিছু বলছিলেন? 
৯. আমিতা। কিছু না, এককালে খুব কাব্য ও সাহিত্য চর্চা করতেন, 
মাঝে মাঝে তাই আবৃত্তি কর্ছেন শুধু। 

বিনায়ক। আপনাকে চিন্তে পারেন নি? 

অমিত)। ন1। 

বিনায়ক। বাড়ীতে এসেছেন যে তা বুঝতে পেরেছেন? 


অমিতা। হয় তো একটু একটু বুঝেছেন। একবার কল্যাণী বলে৷ 
ভাকছিলেন। 


বিনায়ক। বল্া।ণী? 
জঙগিতা। কল্যাণী আমার বৌদির নাম। 
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বিনায়ক। ওঃ! উনি কি আপনার বৌদির যৃত্যু সংবাদ 
শুনেছেন ? 


অমিতা। কাকে কি সংবাদ শোনাব আমি বলুন তো মিঃ রায়? 
গর সঙ্গে কথ! বলা, সে যেন জলের গায়ে দাগ কাটবার চেষ্টা। 

বিনায়ক। দেখুন, আমাব মনে হয়, এ টেবিলটার ওপরে আপনার 
বৌদ্দির একখান! ছবি রেখে ধিলে ভাল হয়, জেগে উঠে চোখে পড়লে 
য় তে] বা £761)01) একটু ফিরেও আসতে পারে। 

অমিতা। বেশ, আমি ছবি এনে রাখছি। 

বিনায়ক। হ্যাআমি বরৎ মান্থুকেও একটা টেলিফোন করি এখানে 
চলে আদতে। 

অমিত । মান্ুকে? কেন? 

বিনায়ক। আপনার মুখেই তো গুনেছি, মানু আপনার বৌদির 
বন্ধ ছিল। আপনার দ্বা্দ। বন্দী হবার আগে আপনি তে। এখানে 
ছিলেন না! ছিলেন আপনার বৌদি, আর সেই নুত্ধে মানুও নিশ্চয় 
এখানে আসত ! তাই ওকে দেখলেও হয় তো আপনার দ্রাদদার লুপ্ত 
স্বৃতি াগতে পারে। 

অমিতা।। হ্যা, হয় তো পারে! কিন্ধু তবু না'না মিঃ রায়, আপনি 
তাকে এখানে ডাকবেন না। 

বিনাক্ক। কেন? 

অধিতা। আমি যব অপমান লইতে পারি, কিন্তু আমার দ্বাদার 
নাম করে তাকে ডাকলে, তবু বদি সেনা! আনে, মে অপমান আমি 


কিছুতে সইতে পারব ন|। 
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বিনায়ক। আপনার দাদার যাতে এতটুকু অসম্মান হয় লে কাজ 
আমিও ক'রব না মিস চৌধুরা! আপনি নিশ্চি্ত থাকুন, আপনার দাদার 
নাম পর্য্যস্ত উচ্চারণ করব না,আমি তাকে নিজে গিয়ে ধরে নিয়ে 
আসব--আমার নিজের দরকার । 

[ প্রস্থাণ 

অমবেশ। আরে রংলাল, সুখন, মেরে ভাইও, উঠো-_ দেখে 
কিত.ন! টাইম হো গয়া। ঘড়িমে ৮ ব্যাজ.রহা হায়। আবিতক্‌ শো 
কেও রছে হো। উঠো মেরে ভাই । মাদার সাহাব ক্যাসা খাটিয়া। 
ক্যাসা মোলাইম বিস্তার! বন্দোওয়াস্ত করু দিয়া। অওর “লি” ক্ল্যাশ 
ন্যছি, বিলকু ল “এ” ক্ল্যাশ 1011501761 বন্গ্যয়ে ই্য।| জমাদার সাহাব 
জিন্দাবাদ । জমান্দার সাহাব--( হঠাৎ অধিভাকে দেখিয়া ) এ কেয়া 
মাদার সাহাব? আপ. [.89) জমাার ক্যসে বন গ্যর! 

মিতা । দাধা--দাঘ1- 

অমরেশ। দাদ! 

অমিতা। আমায় চিন্তে পাচ্ছ না ছাদ? আমি যে তোমার ছোট 
বোন অমিত। ৷ 

অমবেশ ! আমার ছোট বোন অমিত1--:$, ওঃ তুই অমি? আয়, 
আয়, বোন আমার কাছে আয়--কাছে আম্ন। 

অনিতা । দ্াদা,-এতক্ষণে আমায় চিন্তে পেরেছ দাদা 1-- 

অমর়েশ । এই দ্বেখ, কায়াকিসের? না ছয় তিন বছর চোখে 
ঝেখিনি, তা যলে ভাই তাঁর ষায়ের পেটের বোনটাকে চিন না? তোর 
কি মাথা খারাপ হয়েছে অমি? 
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অমিতা। দাদ1--. 

অমরেশ। হারে, আমি তো কলকাতায় আমার বাড়ীতে এসেছি, 
এই তো আমার শোবার ঘর,--তাই নয়? 

অমিতা। হ্্য। দাদা" 

অমরেশ। তা এতদিন বাদে আমি এলুম, তোর বৌদিকে তো 
দেখছি না? সে কোথায়? 

অমিতা। দাদ।--দ্রাদা-_ 

অমরেশ। ও কিরে? আবার কীাদ্ছিস কেন? কি হলতোর? 
কল্যাণী, অমির কাও দেখে যাও--ও কেঁদেই সারা । ও কলাণী-- 

অর্মিতা। কাকে ডাকৃছ দাদা-সে নেই-_ 

অমরেশ। নেই ?-_ 

অমিতা। বৌদি আমাদের ছেড়ে চিরদিনের মত চলে 
গেছে। 

অমরেশ। চিরদিনের মত চলে গেছে? নানা মিছে কথা, সে 
কোথাও যায়নি,-সে যেতে পারে না। 

অমিতা | দাদ1-_ 

অমরেশ। তিন বছর বন্দী জীবন-যাপন করেছি। কারাগারের 
অন্ধকারে আলোর শ্রিখার মত জন্‌ জবল্‌ করে উঠেছে তার চোখ ছুটা। 
মুক্তির আনন্দে সমুদ্রগর্ভে ঝাপ দিয়েছি, সাগরের ঢেউএ ঢেউএ গুনেছি 
তার কলহাস্ত। ভাসতে ভাসতে নিশাবপানে দিকচক্র রেখার রাঙা 
সথ্যোদয় দেখলুম) মনে পড়ণ কল্যানীর সীমস্তের উজ্জল পিছের 
টিপ। ঘর ছাড়া আমি, কল্যাণী মামায় ঘরে ফিরিয়ে এনেছে। নইলে 
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কি দরকার ছিল, এই শক্তিহীন-অকর্থণা কঙ্কাল দেহকে এত যত করে 
বয়ে আনবার ! সে যায়নি অমি; সে ঘুমিয়ে পডেছে। 

অমিত1। সে তুমিয়েছে--এই দেশেব মাটীতে, যে মাটাকে জবার 
বড বলে ভালবাঁষতে শিথিয়েছিলে,_সেই মাটাতে। 

অমরেশ। আঁমাব দেশেব মাটীতে তুমিয়েছে ? ঘুমোক তবে-- 
ডেকে। না,_মায়েব কোলে ঘুমিয়ে একটু জিবোক্‌। আমি তাকে 
শাস্তি দিতে পাবিনি, মায়েব কোলে শুয়ে পে আজ শাস্তি পাক। 

অমিতা। দাদা 


অমরেশ। আব াদ্াকে দিষেকি হবেবোন, দ্বারদাকেও এবার 
ছুটাদে! 
অমিত] | দ্বারা, তুমি অমন কথ! বলো না, তোমাকে দিয়ে এখনও 
যে অনেক কাজ বাকী বয়েছে, তুমি কোথায় যাবে? 
অমবেশ। আবাব আহ্বান। 
বত কিছু ছিল কাজ, সাঙ্গ তো করেছি আজ 
দীর্ঘ দ্িনমান। 
জাগায়ে মাধবী বন, চলে গেছে বহুক্ষণ-_ 
প্রত্যুষ নবীন। 
প্রথব পিপাস। হানি, পুষ্পের শিশির টানি 
গেছে মধা দিন। 
মাঠেব পশ্চিম শেষে, অপবাহ ম্লান ছেসে 
হোলে অবসান । 


পরপাবে উত্তরিতে প1 দিয়েছি তবণীতে-- 
তবুও আহ্বান। 
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(নেপথ্যে মানসী । কেন ডেকে আনলে! কি এমন অকরী 

দরকার ছ্বিল এখানে আসবাব, যান জন্তে-_ 
(নানসী ও বিনায়কেব প্রবেশ ) 

মানসী । একি! কেএ? 

অমবেশ। কেতুমি! কাছে এসো, কাছে এসো-_ 

মানসী | তুমি--তুমি,-:--আমি যাই--মমি যাই-+ 

অমরেশ। ৬/৭1£1 (মানসী চমকিয়া উঠিল ; অমরেশ অট্হালি 
হালিয় ) চিন্তে পেরেছি মানসী, চিনতে পেবেছি | 

মানসী । আমায় ছেড়ে দাও অমবেশদ]) আমাধ যেঠে দ্াও-- 

অমরেশ। যেতেদেব! কেন দেশেব কাজ করবেনা? 

মানসী | না; আমি দেশের কাজ করতে চাই না-_ছাড়ো-_ 

অমরেশ। চাও না! সেদিন কিন্তু-- 

মানসী । নানা বোলো না,-তোমার ছুটী পায়ে পড়ি অমরেশঘা,-” 
তুমি কিছু বোলো না। 

অমরেশ। ও-আমাব ভুল হয়ে গেছে। ওঠ. মানু, আমি কিছু 
বলব না দিদি,-মআমি কিছু বণব না। 

মানসী । অমরেশদ্া--- 

অমবেশ | কিন্তু একটী কথ! আমি তোকে না বলে স্বস্তি পাচ্ছি না 
দিদি! জেলে গিয়ে দেশকে যেমন কবে চিন্লুম, বাইরে থেকে তেমন 
করে কোনিনই চিনিনি। নিগ্বের হাতে পায়ে শেকল পরেছি, সেই 
শেকলে বখন হাতে পায়ে দ্বাগ বসেছে, বক্ত ঝবেছে, তখনই বুঝেছি, 
বন্দিনী মায়ের ব্যথা কতখানি । 
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মানসী । অমরেশদ! ! 

অমরেশ। পারবি, পারবি তুই মায়ের শেকল ভাঙ্গার ব্রত গ্রহণ 
করতে? 

মানসী । না-না, আমি পারব না--পাঁরব ন1। 

অমবেশ। কেন পারবি নে? 

মানসী। কেন? তুলে গেছ সে কথা! ? দেশ তো শুধু মাটা দিয়ে 
গড়া নয়, দেশ হ”্ল দেশের মানুষকে নিয়ে। শুধু কলকাতা শহরের 
মানুযু নয়, লক্ষ লক্ষ নিরন্ন গৃহহার! নর-নারীকে নিয়ে তোমাদের এই 
ঘ্বেশ। তার্দের আমি চিনি না, তাদের স্থথ দুঃখের কোন খবর আমি 
রাখি না-কেন রাখব? আমি ধনীর কন্া,-ফাষ্ট' এম্পায়াবে নীচের 
আসর জরমাই, মোটারের ই্িয়ারিং ধরে বিংশ শতকের ধার করা সভ্যতার 
জয়রথ চালাই। আমি কেন ক'রব দেেশ-সেবা? কেন ও* নিরন্ন' 
ভিথারীঘের জন্ঠ ভে!গ-বিলাস ত্যাগ করব? কেন ওদের জন্ত জেলে 
পচে মরতে যাব? 
- অময়েশ । মানলী--মানসী ! 

যাঁনসী|। এখন আর ডেকে লাভ নেই অমরেশদ1) সেলগ্প পার' 
হয়ে গেটে! আমাদের নিত্যি নুতন বন্ধু জোটানও যেমন একটা11)000/ 
দেশ সেবা ও তেমনি 19000, খবরের কাগজে বড় হরফে নাম বেরোবে, 
সেই লোভেই আমার মত মেয়ের! দেশ-সেবা করতে আঙে। জানই তো, 
আমাদের পোষাকের ছি91:10 প্রতোক বছর পাল্টায়? দেশ সেবার 
9ি9110ও আমার কাছে এখন তেধনি তিন বছর আগেকার বাসী 
পচঢা। | প্রস্থান, 
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অমরেশ | মানসী--মানলসী, আমার ওপর রাগ ক'রে চলে যাষনি 
ঘিদি, ওরে শোন্--শোন্‌ 


অমিতা। সে চলে গেছে দাদা, কেন পেছু ডাকৃছ? 

অমরেশ। মানসী চলে গেল! ( ধিনায়ককে ) তুমি--. 
তুমি কে? 

বিনায়ক। আমি মানসীর দাদা, আপনার ছোট ভাই বিনায়ক। 

অমরেশ। মানসীর দ্বাদা তুমি? মানসী দেশের ডাকে সাড়! দেবে 
না বলছে, কিন্তু তুমি? 

বিনায়ক। দাদা, আমি মানসীর দাদ হ'লেও সম্পূর্ণ আলাঘ। মন্ত্রে 
দীক্ষা নিয়েছি। 

অমরেশ। কিসেম্ত্র? 

বিনায়ক। সে মন্ত্রহ'ল, পরাধীন জাতির পক্ষে দ্বেশের জন্ঠ ঢ:খ 
বরণ ছাড়া অন্য কিছু বরণীয় নেই--একমাত্র “বন্দেমাতরম্” ছাড়া অন্ত 
কোন সঙ্গীত নেই,--দেশকে ভালবাস৷ ছাড়া পরাধীন জাতির হদয়ে 
অন্ত কোন ভালবাসার স্থান নেই। 

অমরেশ। মন্ত্র গ্রহণ এক কথা, আর সেই মন্ত্রকে আত্মাহুতির ভেতর 
দিয়ে মুর্ত করে তোলা ছুটোতে অনেক প্রভেদ আছে ভাই। কিন্তু সে 
কথ! যাক । অমি, আমার বডড ক্ষিদে পেয়েছে দিদি, মনে হচ্ছে। 
ক্ষিদেয় সার! দেহট1 অবশ হুয়ে আসছে। 


অমিতা। আমি এখুনি তোমার খাবার এনে দ্িচ্ছি। 
প্রস্থান 


৬ স্বর্গ হতে বড় [ ১ম অঙ্ক ২য় তৃশ্ 


বিনায়ক। আমাদের আলোচনা! অসমাপ্ত রেখে দিলে চবে না 
অমরেশধা! আমি যে ব্রত গ্রহণ কবেছি,-তাকে মনে প্রাণে গ্রহণ 
করেছি কিন! আপনি আমায় পখ করে দেখুন । 

অমবেশ। পরখ করবাব মালিক তো আমি নই! পরাধীন 
দেশমাতার ওগে। জাগ্রত যুবশক্তি, তোমাদের পরীক্ষ। নেবে ভাবীকাল। 

( খাবাব লইব1 অমিতার পুনঃ প্রবেশ ) 

অমিতা। দ্বাা, তোমাব খাবার এনেছি । 

অমরেশ। এনেছিন,দে বোন, বড্ড ক্ষিদে, কতদিন থে কিছু 
খাইনি; মনেও আনতে পাবি না। এত খাবার; এসব কিবে? 

অমিতা। এত আব কি? আপেল, নাশপাতি, এক কাপ ০%81806 

অমবেশ। আপেল, নাশপাঠি ''মাব 0%8100৩, 

(নেপধ্যে কোলাভন ) 

“মা, একটু ফ্যান দাও,মাগো, একটু ফ্যান দাও । 

অমরেশ। ওকি! 

অমিতা। ভিখাবী এসেছে । তুমি খেয়ে নাও। বসে রইলে কেন? 
কি দেখছ অমন করে ? | 

অমরেখ। ভিখাপী | কিন্ত জাতি ভিথারী নয়,--ওবাই ছিল একদিন 
মালক্ধ্ীব কোলের নিধি-- বাংপার কৃষাপ, কৃষাণী। গোলাভব| দ্বিন 
ধান, পুকুর ভর! ছিল মাছ, গোয়ালে ছিল ছৃদ্ধবতী গাভী। আজ ওর! 
সব হারিয়েছে । শবে ০০117125919 916 ওয়ালা পাষাণ পুরীর 
দ্বারে মাথা খুঁড়ে বলছে--“আমরা তোমাদের এতকাল ধরে চাল দিয়েছি, 
মাছ দিয়েছি, দুধ পিপ্নেছি, পরিবর্তে ভোমরা আমানের খাবার ঘাও-- 


১ম অঙ্ক ২য় দৃশ্য] মর্গহতে বড় ২৭ 


একটু ভাতের ফ্যান,-ভাত নয়, একটু ফ্যান দাও--ফ্যানদাও। ফ্যান 
পাও ।” 

অমিত । দাদা দাদা 

অমরেশ | এদ্বেখ। রাস্তার ডাষ্টবিনেব দ্বিকে তাকিয়ে দেখ. 
বিংশ শতাব্দীর স্থসভ্য পৃথিবীতে একি কেউ কখনে কল্পনাও করেছে 
যে মানুষে, কুকুরে ডাষ্টবিনের উচ্ছিষ্ট পচ! ভাত নিয়ে মাবামাবি করে? 
এ দেখ সোনার বাংলার জীবন্ত ছবি দেখ, “ময় ভূঁখাঁছ” বলে সারি 
সারি জীবন্ত কষ্কালের মিছিল! এ ফুটপাণে, শ্রী ডাষ্টবিনে দেখ, অন্ন- 
পুর্ণার ভাড়ার বলেছে । এ যে ফ্যান টুকুও না পেয়ে কঙ্কালদেহ নারী 
রাস্তার ধাবে মরে পড়ে আছে, আর তাবই বুকে শুয়ে তাব কোলের 
শিশুটা স্তন বৃন্ত কামড়ে শেষ চেষ্টা করে দেখ ছ্ছে, একটু ছুধ, একটু রক্ত 
এক ফৌঁটা জলও পড়ে কিনা তার শুকনো। গলাকে গিজিয়ে নিতে | 

অমিতা। দাদা, তুমি চুপ করো, মুখ ফেরাও, এ মর্্ান্তিক দৃশ্ঠ 
তুমি দেখ ন1। 

অমরেশ। না,-দেখব না! আমি কেন দেখবো? আমি তে! 
ফ্যান চাই না, আমাকে তে! রাস্তার কুকুবের সঙ্গে ভাত কাড়াকাণ্ডি 
করে খেতে হয় না; আমায় তো তিলে তিলে শুকিয়ে মরা মায়ের বুকে 
শুয়ে স্তন বুস্ত কামড়ে দুধ'বের করবার নিক্ষল চেষ্টা করিতে হয় না? 
ভুখ! বাংল। আমার কে? আমার কেউ না,মামার অন্য রয়েছে আপেল 
_এরয়েছে নাশপাতি,_রয়েছে ওভালটিন | 

( ওভালটিনের কাপ ছুড়িয়। মারিল। অমিতার কপাল কাটিয়া! গেল ) 

অমিতা। উঃ 


২৮ স্র্গহতে ড় [১মঅন্কওয় দৃশ্য 


বিনায়ক। কি সর্বনাশ! কি করলেন আপনি! 

অমরেশ। খবর্দীর, ওকে ধর না-- 

ধিনায়ক। কিন্তু কপাল কেটে রক্ত প্ড়ছে যে। 

অমরেশ। ওদের রক্ত আছে, তাই রক্ত পড়ছে। কিন্তু যাদের শেষ 
রক্ত বিন্দুটাও চোখের জল হয়ে,_-ঝবে ঝরে শেষে তাও শুকিয়ে গেছে, 
সেই জ্যান্ত কন্কাল গুলোব পানে তে! ফিরে তাকাবার অবসব পাওনা 
তোমগ] ? 06 006 560 08 70009 0181, বাংলার যুব শক্তির পরীক্ষা 
দিতে চাওতো)--ষে ছাদের নীচে বয়েছে, তাৰ মাথায় ছাতা! ধরতে 
চেয়োনা। 0০9 01616, £০ 07916, এঁ ঝড় জলে, এ প্রলয়ের মাঝখানে, 
তোমার কর্ধক্ষেত্র' লাখে! জীবন্ত বঙ্কালে ঘের এ সভ্যতার রাজপথে । 


তৃতীয় দৃষ্ঠ 
( বিনায়কের কলিকাতা'র বাড়ীর হল ঘর। একপাশে দোতালায় 
উঠিবার নিঁড়ি। মানসী, রুবী, ইলোক। ও পল্লব 
চ পান করিতেছিল। ) 


পল্পব। তাহলে মানসী দেবী, & কথাই ঠিক রইল। আপনার 
90140)510 4১59006 এর জমিট] ভাপনি আমাঁঘের সংস্কৃতি তবন। 
নির্মাণের জন্ত দান কর্লেন। 

মানসী। অবিশ্তি আমার দাদাকে একবার জিজ্ঞাসা করে নিতে 
বে 


১ম অঙ্ক ৩য় দৃশ্য ] স্বর্গ হতে বড় ২৯ 


ইলোরা ! বেশ তে! জিজ্ঞাসা করো। আশা ক।র তোমার দাদা 
[এত বড় একটা জনছিতকর কাছে তোমাকে উৎসাহিতই করবেন। 
পল্পব। 01 3816, একি যে সেকানজ! যুব বঙ্গের তরুণ-তরুণীর 
(লাংস্কৃতিক মিলন কেন্ত্র। এই কেন্দ্রে আমর! গড়ে তুলব, ভাবী বাংলার 
সুর্িমান আশা! আকাঙ্ষার প্রতীক। শিল্পে, বিজ্ঞানে, চিত্রক লায়, নৃতা- 
লীলায়, নাট্যদোলায়। 


রুবী। 51061 সব কিছুর বাঁড়াবাড়িটা! আমি অপছন৷ করি 
পল্লব ! 


ইলোর1। দেখ. ভাই মানু, তোর দ'দার মতট] চু করে নিয়ে নে 
(রসিক 
তবে। তারপর এ জমিতে আমাদের সমি। তর বাড়ী তৈরী করে নেবার 


আন্ত 95053010000 তুলতে হবে। সে ছন্য গোটা কতক 52160) 
910%এর বন্দোবস্ত করতে হবে । 


মানপী। তা তো বটেই, আর শুধু ৮2161 91)0/তেও তো চলবে 
-না। তা ছাড়। ধার যেখানে যত 1106706 আছে তাও 6%21 করতে 
হবে--মোট! টাদা তুলতে! বাড়ী তৈরী তো সোজা কথা নয়। 

পল্পব। এমন বাকা কথাই বাকি? আমার সঙ্গে রূপচাদপুরের 
রাঙ্গকুমারের বন্ধুত্ব রয়েছে । 11195 101কে সঙ্গে নিয়ে একবার তার 


ওখানে যদি-_ 
রুবী। 51,216, ওসব আলোচনা পরে। তার আগে আমার মনে 


ছয়, আমাদের ৫1০এর 66০06 ০00/01056র এই বাড়ী তৈরী 
ব্যাপার নিয়ে একট। 06945 হওয়। দরকার । 

ইলোর। । 01) 98৫6, শুভত্ত শীগ্রং আই সন্ধ্যায় 276901/2এর 
ব্যবস্থা হোক্‌। কি বলিম্‌ভাই মাস? 


৩০ হর্গ হতে বড় [১ম অন্ক ওয় দৃশু 


মানসী | বেশ, আমার বাড়ীর নীচের একট] 001007. তো। ০01এর 
অন্ত ছেড়েই দিয়েছি। যখন খুপী তোমরা 27601061দের সব 1155 
করে আন্তে পার। 

পল্পব। হ্যা, ভাল কথা, 8%:5০00%6 ০0011711606র 1)68010£এ 
আমাদের সমিতি ভবনের একটা লাগতাই গোছের নামও ঠিক করে নিতে 
হবে। মানসী দেবীর দয়ায় যখন আমরা জমি পাচ্ছি, তখন আমি 
বাড়ীর নাম 70056 করব “মানমী 10210751011 

রুবী। 51)21719, হংবেজী 10811910) কথাট1কি ব্যবহার না করলেই 
নয়? আমি 1100959 করব “মানপী মন্দির । 

ইলোর।। “মানসী মন্দির” ! মন্দ নয়। 

মানসী। থাক্‌, নিজের নাম এত বড় করে জাহির করে, নিজেকে 
আমি খেলে! করতে চাই না! 

পল্লব । কেন? নামকে বড় করবেন না কেন? নামের দাম 
নিয়েই আজ আমাদের দ্রম বন্ধ 

রুবী। 91)97)6 ! আবার-_ 

ইলোরা। বেশ, এক কাঙ্জ করা যাক্‌, আমাদের এই সমিতিতে যখন 
পুরুষ মহলা ছুই রয়েছেন, তখন “5136” অথবা “1১5” ছুই-ই উদ্থ থাক। 
ছোট নাম হোক্‌ "মান মন্দির |” 

পল্লাব। 01900 108, মান-মন্দির--মানমন্দির ! ইগোর! দেবী 
নাহলে এমন পরিকল্পনা! আর কেউ করতে পারে? [70৮ 01176 [ 
179৮1000161 710৬ 178077170600 


চেয়ার চাপড়াইতে চায়ের কাপ গড়ি গলে 


রুবী। 9172176 ! 

পল্লব! 01, 

রুবী। 00000156 নামট1 আমি অপছন্দ কচ্ছি না, কারণ ওটা 
আমারই দেওয়া “মানসী মন্দির” নামের অপভ্রংশর। 

পল্লব । 400 1001 1616, এই মান মন্দির নাম কি চমৎকার: 
00016 1168107105 000567% কচ্ছে; এই “মানমন্দির” একদিকে, 
যেমন হবে মাননী দেবীর পৃত শুভ্র স্বৃতি সৌধ, অন্তদিকে তেমনি এই 
মানমনিরে আমর। ওজন করে দেখবো, বাঙ্গ'লী। তরুণ তরুণীর সত্যতা ও 
কৃষ্টি; আবিষ্কার ক'রব, এখান থেকে নব গ্রতিভার গ্রহ উপগ্রহ। রুবী 
চাটাজ্জিকে নিয়ে আজই তাহলে একবার রূপটাদ্বপুরের রাজকুমারের 
কাছে 

রুবী। 5109176 1  510176 1 9139176 !| এক কথা বারবার বল 
ধেন তোমার একটা! 17818 হয়ে দাড়িয়েছে পল্পব। বলিনি যে কোন 
কিছুর বাড়াবাড়ি দেখাটাই আমার কাছে 70৮8025 ! 

ইলোরা। থাক্‌ ভাই, পথে যেতে যেতে তোরা ঝগড়া করিস্‌।' 
এখন চল্‌্--০010101059র অব 11610091দের সঙ্গে দেখা করে আজকের। 
0166018 এর কথা বলে আসি। চন্দুম ভাই মান? 


মানসী | এসো 
[ মানসী ব্যতীত সকলের প্রস্থান 
মানসী । “মানমলির--16211) 10 ৪ 1080 28178, নামটার, 
ভেতয়ে একট] 2175/90180/ রয়েছে। 


পিয্লানোতে গিয়! বসিয়া টুং টাং বাজাইতে লাগিল 


২ স্ব্গহতে ড় [১মঅঙ্কওয়দৃশ্ট 


(চাকর কের প্রবেশ) 
কেষ্ট। দিদ্বিমণি, দেওয়ানী মশাই এসেছেন । 
মানসী। কে! গোকুলকাকা ! 
€ গোকুলের প্রবেশ ) 

মানলী। এই যে গোকুলকাকা, কখন দেশ থেকে এলেন ? 

গোকুল। এই একটু আগে। কিন্তু বাড়ীতে পা না বাড়াতেই 
এসব কি দেখছি মা? 

মানসী। কি? 

গোকুল। চাকর বাকর লোকজন সব ব্যস্ত, মবাই ছুটোছুটা করছে, 
রাজমিস্ত্রি লেগে গেছে বাগানের ওই কোনের ঘরগুলির সব কলি 
ফেরাতে । বাগানের মাবথান্টায় তেরপল থাঁটান হয়েছে। আট 
শট লোক হিষলিম খেয়ে গেল সারি সারি উন্ন তৈরী করতে। 
যা মা, এত লোকজন থাওয়াবার ব্যবস্থ। হচ্ছে কি উপলক্ষে? 

মানসী। লোকজন থাওয়ান হচ্ছে? কিন্ত আমিতো কিছু 
জানিনে কাকা? 

গোকুল। তুমি জান না--তাও কি কখন হয় মা? 

মানসী | কেন হবে না? বাড়ীর মালিক আমি নই) মালিক 
জাদ।| তিনি বদি কাউকে থাওয়াবার ব্যবস্থা! করে থাঁকেন। 

গোকুল। তাহলেও এত বড় একট বৃহৎ ব্যাপার--উহ, এখানে 
এসেই আমার যেন কেমন একটা খটকা লাগছে। ই মা মানু-তুই 
'বেণুর সঙ্গে ঝগড়া করিলনি তো মা? 

মানসী । কেন? দাদার সঙ্গে বগড়া করব কেন? 
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গোকুল। ঝগড়া নাহয়ে থাকে ভালই। এখন আমি যে অঙ্ঞ 
চন্দনপুর হ'তে এসেছি তাই বলছি । শুনে আমায় দায় উদ্ধার কর। 

মানসী । রক্ষে করুন গোকুলকাকা, আমি কোন দায়টায় উদ্ধাপ্গ 
করতে পারব ন1। 

গোকুল। না করলে চলবে কেন ম1? 

মানসী । না কাকা, প্রটী মাফ. করতে হবে । আপনি ভেবেছেন 
কি বলুন তো? দাদা বিলেত বাবার এক বছর বাদেই বাবা মায়! 
গেলেন, তারপর এই দীর্ঘকাল অমিদারীর ষে কোন কাজে দরকান 
হয়েছে, অঅনি আপনি আমার অনুমতি নিতে ছুটে এসেছেন । কন 
বারণ করেছি, কত বলেছি, যা ভাল বোঝেন নিজে করুন, তবু শোনেন 
নি, আমার অনুমতি নিতেই হবে যেন আমি একজন বিষয় কর্ের পাঁক। 
£000110%, 

গোকুল। 4000705 কি বলছ যা, তুমি বুদ্ধিতে বড় বড় 
1391115ত1কেও ফেল করিয়ে দিতে পার | 

মানসী । দেখবেন--ত। বলে আমায় শামা গাউন কিনে দেবেন 
না যেন? 

গোকুল। হাঃ হাঃ। 

মানলী। দেষা হোক,-দাদ্। যখন ছিলেন না, তখন তবু বা হম 
করেছি বা গুনেছি। এবার ঘাদা ।যখন দেশে ফিরেছেন তথন আমান 
একদম ছুটা। বিষন্ন লম্পত্তি নিয়ে একটী কথাও আর আমার বলবেন 
না। য। বক্তব্য দাাকে ডেকে বলুন। 

গোকুল। কিন্ত এ মুস্কিল যে বেধু নিজেই বাঁধিয়েছে বা, আদি 
বুড়োমানুষ এক| পারব না। তোমার আমার হরে তার কাছে ওকালতি 
করতে হবে! 

৩ 
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মানসী । তার মানে? 

গোকুল। বেধু আমায় এমন এক হুকুম দিয়েছে, যা পালন করা 
আমার পক্ষে বড়ই মর্্াস্তিক। তাই তার চিঠি পেয়েই আমি ছুটে 
. এলুম কলকাতায়। 

মানসী | কি হুকুম দ্বিয়েছেন দ্বার 

গোকুল। শোন মা, বলছি। জান তো মা, তোমাদের পূর্ব পুরুষ 
পুণাক্লোক অযোধ্যারাম রায় স্থাপিত রাধামাধব বিগ্রহ তোমাদের 
ফুলদেবত।। অযোধ্যারামের আমল থেকে আর্জ প্রায় দেড়শ বছর 
কল মহাসমারোছে রাধাষাধবের নিত্য দেব! হয়ে আসছে। কতদুর 
দেশ হতে, কত ভক্তজন চন্দনপুরের রাঁধামাধব দর্শন করতে, রাসের 
সময় চচ্গনপুর রাজবাড়ীতে পায়ের ধূলো দেন। 

মানসী । লে সবদ্বানি কাকা, কিন্ত আসল ব্যাপার কি তাই 
বলুন? 

গোফুল। রাস এসে গেছে। রাস উপলক্ষে প্রতি বছর খরচ হয় 
এগার হাজার থেকে পনের হাজার টাকা পর্য্যস্ত ; কি কি খাবদ খরচ 
হয় সব ফর্দী ধরে বেনুকে পাঠিয়েছিলুম । বেনু তার জবাবে লিখেছে--* 
তোঁমাঁয় কি বলব মা, আমার মুখে কথ! জুয়ায় ন1। 

মানসী । কি লিখেছেন দাদা? 

গোকুল। তিনশটাকার বেলী রাসে খরচ করবার দরকার নেই। 

মানসী । গোকুল কাক! ! 

গোকুল। দেড়শ বছরের ব্যবস্থা লে আঙ্জ একটী কলমের আচড়ে 
বদ করে দিতে চাঁয দেবতার পুজার ভোগে সে আছ হাত দিতে চায়! 
স্বপ্নেও কখনো! ভাবতে পারিনি মা, মে বেছুর মত ছেলে বিলেত থেকে 
ঘুরে এসেই এষন করে পিভৃপিতামহের স্থাপিত ঘেবতার- 
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মানলী। না, না সেহুতে পারে না। দাদা কখনও একা করতে 
পারেন না। গোকুল কাকা, আমার মনে হচ্ছে, আপনি দাদার চিঠি 
হয়তে। ভাল বুঝতে পারেন নি। 

গোকুল। মা! 

মানসী । আমি দাদার সঙ্গে কথা বলছি, আপনি বিশ্রাম করুন 
গে; দাদা এলে আপনাকে খবর দেব। রাস উৎসবের ব্যবস্থা ঠিক 
থাকবে। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 

গোকুল। আচ্ছা! মা, আচ্ছা, আমি তাহলে আবার আপব। 

| প্রস্থান 
( কেষ্টর প্রবেশ ) 

কেপ । দ্িদিমণি, ক্লাবঘরেয় চাবিট! একবার দিতে হবে যে-_? 

মানসী ।১ ওঃ ই] ভুলে গেছি, ও ঘরের তাকে চাবি আছে নিয়ে বা। 
শোন্‌, ভাল করে গুছিয়ে রাখবি, আজ সন্ধ্যায় ওখানে আমাদের 
য্জলিস্‌ হ্বে বুঝেছিস ? 

কেষ্ট। সেকি দ্বিদ্দিমণি; সন্ধ্যে কেন? মঞ্জলিস. যে এখনি বলে 
গেল। গুরাগযে সব কাতারে কাতারে এসে গেলেন? 

মানসী। কারা এসে গেল? 

কেষ্ট। কেন? ধারা গোটা বাড়ী শুদ্ধ মজলিস, করবেন, খেই খব 
দরিদ্র নারায়ণ। 

মানপী। দরিগ্র নারায়ণ! কি বলছিস, তুই? ওকি বাইরে ও 
গোলমাল কিসের ? | 

কেষ্ট। বল্লুম যে, তারা সব এসে গেছেন। ডাষ্টবিন, ফুটপাথ 
নর্দষ' অব জায়গ| থেকে দাঘাধাবু ওদের সব ডেকে নিয়ে এলেছেন। 
বাগান ভপ্তি, নীচের ঘর সব ভর্তি, তাতেও কুলোচ্ছে লা, তাই দাদবাবাবু, 
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বল্লেন, এইবার তোমার কেলাঁধ ণ খুলে দিতে । তাহ'লে বাই দিবি- 
যণি, চাবিটা ও ঘর থেকে-_- 

মানসী । না, চাবি আন্তে হবে না তুই যাঁ। 

কে&। কিন্তু দাদ্াবাবু ষে-- 

মানসী | দাদাবাবুকে গিয়ে বল্‌, ক্লাব ঘর খোলা হবে না। তবু 
লং এর মত ধ্ীড়িয়ে রইলি কেন ? কাণে গুন্তে পাসনি হতভাগা ! 
বল্ছি দুর হ এখান থেকে-_দুর হ। 

( কে্টর প্রস্থান ও বিনায়কের প্রবেশ ) 
বিনায়ক। কি হয়েছে রে মানু ; কেষ্ট অমন মুখ কালো! করে চলে 


গেল কেন? 
মানসী। তার আমি কি জানি? হয়তে৷ চাবি দ্বিইনি, তাই বাবুর 


অপমান হয়েছে ! 
বিনায়ক। চাবি? 


মানসী । হা, ক্লাব ঘরের চাবি! 

বিনায়ক | ওঃ, ক্লাব ঘর বুঝি এখনে খুলে দেয় নি! নাঃ এক্স সব 
এমন অকন্মা হয়েছে, যদি ঘটে এতটুকু বুদ্ধ থাকে । লোকগুলে। সব 
ধাড়াবার জায়গা পাচ্ছে না, তাই ক্লাব ঘরট1--চাবি কোপায় রে মানু? 

মানলী'। ক্লাব ঘরের চাবি আমি দ্বেব না!" 

বিনায়ক। চাবি দিবিনে? কেন? 

মানসী। কারণ ওট। আমার (ক্লাব ঘর। ওট] নিতে হ'লে অন্ততঃ 
'নার 761015510)এর দরকার আছে নিশ্য়। 

বিনায়ক। ওঃ 916, রাগ করিস নি' বোনটী! আছি আগেই 
'জলতুম নিশ্চয় তোক্ষে লব বলতে। কিন্তু হঠাৎ কেমন জর এনে গেল, 
আর উপযে উঠতে ইচ্ছে করল ন1। 


১ম অঙ্ক ওয় দৃশ্য] স্বর্গ হতে বড় শু 


মানসী । জরের অপরাধ কি? কলকাত। শহরের যত সব ডাষ্টবিন্‌ 
আর নর্দাম। থেকে [1710029, 159010, সবই তুষি বাড়ীতে কুড়িয়ে 
এনেছ। 


বিনায়ক। হাঃ হাঃ হাঃ, একদিন ঘুরেই এত সব অমূল্য ব্যাধি 
কুড়িয়ে আন্লুম কিরে? শরীর যদি এ কষ্টটুকু সইতে ন! পারে তা হুলে, 
তার 12106022, 001)910এর খররে পড়াই ভাল। 

মানসী। যদ্দি কারু সাধ যায় নিজ্জের শরীর নিয়ে সে ছিনিমিনি 
খেলতে পারে। কিন্তু গোট। বাড়ীশুদ্ধ মানুষের ওপর 6101091010 ছড়িয়ে 
দেবার অধিকার বোধ হয় কারু নেই। 


বিনায়ক। বাড়ীশুদ্ধ 80106110 ছড়িয়েছি ? 

মানসী । তা নয় তো কি? রাজ্যের ভিখারী আর রুগীকে নিজের 
বপত বাড়ীর ভেতর আমন্ত্রণ করে আনবার মানেটা কি শুনি? 

বিনায়ক। মানু, অমন করে বলিদ্‌নি বোন্‌, ওরা বড় দুঃখী, শুধু 
ছুমুঠো ভাতের অভাবে-- 

মানদী। বেশ ত,ছুঃখীর ছঃখ দুর করতে চাও, একটা মোট! টাকা 
00238000 পাঠালেই পারতে । 


বিনায়ক। টাকাদিয়ে নাম কেন! যায় বোন্‌, প্রাণ কেনা বায় না। 
আজ মুমুর্ু বাংলার বড় প্রয়োজন, ওই এক কালের সুস্থ সবল কৃষাপ 
কষাণীর পলাতক প্রাণগুলিকে। আর ওই প্রাণগুলিকে ফিরে পেতে 
হ'লে, শুধু টাকার স্পর্শ নয় দিদি, দরদী প্রাণের ম্পর্শ চাই। ওর! 
ফুটপাথে, আর আমর] তেতালায় হল ঘরে থেকে প্রাণের সঙ্গে প্রাপ 
মেলান চলে না। হয় ওদেরও ডেকে আন্তে হবে এই তেতাঁলার, নইলে 
আমাদের যেতে হবে এ ফুটপাণে। 


গে কর্গহতে বড় [১মঅন্বওয় দৃশ্য 


মানসী । নিজেছের ফুটপাথে জড়ান বড় অশোভন, বড় দৃরিকটু, 
তাই বুঝি ওদের তেতালা'র ঘরে আমন্ত্রণ করে আন্ছ ? 

বিনায়ক। ফুটপাথে দীড়ান অশোভন নয় রে বোন; আজ দুঃস্থ 
কাঙালীর ভীড় ঠেলে সেখানে দঈীড়ানো একেবারে অসম্ভব । 

মানসী । দারা 

বিনায়ক। রাগ করিস্‌ নি ঘোন্‌, আমার অবস্থাট] একবার বুঝে 
দেখ। জানি, বাড়ীতে এতগুলে। সর্ধহার! তুলে আন্লে তোর অনেক 
অন্গুবিধা হবে। কিন্তু এর আর উপায় ছিল না বলেই-_ 

মানসী। কেন,সর্বহারাদেব প্রতিপালন করবার এত উৎসাহ 
যদি, তোমার জমিদারীতে কি আর কোথাও স্থান ছিল না! ওদের মাথা 
গোজবার ? 

বিনায়ক। আপাততঃ সত্যিই আর স্থান নেই দিদি;--ক'লকাতায় 
যেখানে যেটুকু আশ্রয় দেওয়! সম্ভব তা দিয়েছি । এমন কি 9000961 
£55085র সেই পোড়া! অমিটাতে তাবু খাটিয়ে অনাথ আশ্রম স্বাপন 
করেছি। 

মানসী । 9000617 £5৩170৩র জমি ? 

বিনায়ক। হা,ঘেড় হাজারের ওপর আশ্রয় প্রার্থ সেখানে স্থান 
পেয়েছে, এখন রয়েছে তার! তাবুতে, 0. 0. 73056 11721766105 
ঠিঃযঃএর সঙ্গে ব্যবস্থা কচ্ছি, লীগ পীরই ওখানে পাকা ইমারত তোলবার 
ভান । 


মানসী । লা, না, সে জসন্ভব,--সে হতে পারে না। 
বিনায়ক । কি হ'তে পাবে না? 
জানলী। 9000৩12 2551006র অমি, আমি আমার 019৮ 


) 


১ম অঙ্ক ৩য় দুষ্টু] দ্ব্গ হতে বড় ৯ 


ধান কর্ধ। তার্দের কথ! দিয়েছি, ওখানে তৈরী হবে আমাদের সংস্কন্তি 
ভবন। তার নাম হবে"“মানমন্দির 1” 


বিনায়ক।  মানমন্দির? : 
মানসী। শুধু মানসী মন্দিরের অপত্রংশ “মানমন্দির* নয়! ওই 


মানমন্দিরে আমর] অনুভব করব ভাবী বাংলার চলমান হৃদস্পন্দন । 
বিনায়ক। হৃদয় বাচলে তো তার স্পন্দন! দেহ বাচলে--বাচে 
হায় আর দেহকে বাচায় খাগ্ভরস। সেই খাগ্ঠ রস যার ধোগাৰে, 
তাদের এমন অনাদরে অবহ্লোয় নিঃশেষ করে দিলে আর বাংলার 
বাঙ্গালীর হ্বদ্স্পন্দন জাগবে ন। বোন, অন্ধকার নিন্তন্ধ কালরাত্রে জাগবে 


শুধু শ্বশান 9009110050006এর দেওয়ালে মহাকালের বিনিন্ত 
01776101605 টৎধ ঢং ঢৎ। 
মানসী । সে তুমি যাই বল, মামি তোমার সঙ্গে তর্ক করতে চাই 


না। আমার সোজ1 কথা, 9080)610 4১৮606র জমিতে তুমি অনাথ 
আশ্রম করতে পাবে না। ওখানে তৈরী হবে আমাদের শিল্প-সাধনার 


“মানমন্দির” 
(প্রস্থানোগ্ভত ) 


বিনায়ক | মানু, মানু, আমার কথা শোন্-- 
মানসী । কি শুনব? তুমি তোমার পথে চল,_-আমার পথে চলবার 
স্বাধীনত! আমার । তাতে বাধা দেওয়া তোমার পক্ষে অনধিকার 


হৃত্তক্ষেপ। 
বিনায়ক। মানু পাড়া, শিশু খেলার ছলে আগুণে হাত দিতে 


চাইলে, তাকে যে বাধা দেয় সে কিন্ত অনধিকার হস্তক্ষেপ করে ন1। 

ধানসী। এবং শিশুর পক্ষে যে কথা খাটে, এক পরিণত বুদ্ধি 
মানবীর বেলার সেই কথাযে প্রয়োগ করতে চায়, তাকে -_তাকে 
নিশ্চয় 


৪ স্বগ হতে বড় [১ম অহ ওয় তৃষা 


বিনায়ক। পরিণত বুদ্ধি নয়, বরং বল অবনত বুদ্ধি। 

ঘানসী। অবনত বুদ্ধি! আমার বুদ্ধি নিয্নগামী ;--আমি নীচ। 
ভূমি আমাকে--- 

(কাঁদিয়া! ফেলিল ) 

বিনায়ক। ছু ফেটা চোখের জল ফেললেই পর্বত প্রমাণ অপরাধ 
ছুয়ে মুছে যায় না মান্থ। নীচকে বরং ক্ষমা! করা যায়, কিন্তু ক্ষম। করা 
ধায় না কখনো নীচের ম্পর্ঘ। ! 

মানপী। নীচের স্পর্ধী-_ 

বিনায়ক। হা, স্পর্ধা! মন্ুর কৃষ্টি মানুষকে যারা 17151) 101] 
জুতোর তলায় মাড়িয়ে চলে, আব £70115%000 থেকে ব্রাউজেব হাট | 
আর 1011000 থেকে সাড়ীর পাড় বাছাই করে নেওয়াকেই--যার! 
হচুত্যত্ের চরম মানদণ্ড বলে মনে করে,-এ স্পর্ধা! একমাত্র তাদেরই 
ভেতর আগতে পারে। 

যাদসী। দাদা, দাদা, মাছুষকে অপমান করবার একট। সীমা 
আছে মনে রেখো। 

বিনায়ক। অপরাধ যখন সীম! ছাড়িয়ে যায়, লেই অপরাধের টুটি 
€পে ধরতে অপমানকেও তখন সীমার গণ্ভী ছাড়িয়ে যেতে হয়। 

বানসী। আমার কি অপরাধ লীম ছাড়িয়ে গেছে? 

বিনায়ক। সেও আমার সুথে শুনতে হবে ? 

মানসী। অভিযোগ ধখন এনেছ, তখন তা স্পষ্ট ভাষায় বলবার 
মখলাহলটুকুন থাকাও উচিত। 
" বিনারক। ম্পষ্ট ভাষাতেই বলব,--তুমিই একদিন জমরেশ চৌধুরীকে 
পুলিশের হাতে ধরিয়ে দিয়েছিলে । তুমি জাতির কাছে, সমাজের কাছে, 
নত দ্বেপের কাছে বিশ্বাপহী-- 


১ম অন্ধ ওয় দৃশ্য ] স্বর্গ হতে বড় ৪১ 


মানসী | দাদা, দাদা, তুমি চুপ কর-্-চুপ কর। 
বিনায়ক। কেন চুপক*রব? দেশের কাছেষে অপরাধ করেছ, 
তার ও নেবার ভয়ে কতদিন তুমি আত্মগোপন করে থাকবে ? 
মানসী । আমি কোন অপরাধ করিনি? 
বিনায়ক । অপরাধ করনি? 
মানসী। না, কিসের অপরাধ? কলেজে প্রথম ভর্তি হয়েই 
শুন্লুম অমরেশ চৌধুরীর নাম, ইচ্ছে হ'ল তার কাছ থেকে দেশ সেবার 
দীক্ষা নিই। অমরেশ চৌধুরী আমায় অপমান করে ফিরিয়ে দ্বিল। 
বিনায়ক। অপমান করে ফিরিয়ে দিল? 
মানসী। নিশ্চয়ই সে আমায় অপমান করেছিল, আমায় সে 
উপহাপ করে বলল--”আমার দ্বেশ সেবার কল্পনা সাবানের ফেণার ষত' 
ক্ষণস্থায়ী । আমি দেশের ডাকে সাড়া! দিতে আসিনি,আমি এসেছি 
লবচেয়ে সম্তা্ধামে নাম কিন্তে।” 
বিনায়ক। মানু? 
মানসী । রাগ করে আমি চলে এলুম। অপমানে আত্মগ্লানিতে 
আমার সার! মন ব্যথিয়ে উঠল, চোখ বেয়ে টস্‌ টস্‌ করে অল পড়তে 
লাগল! 
বিনার়ক। তারপর--তারপর ক্রি করলি? 
মানসী। চগে এলুম লেখান থেকে আমাদের ক্লাসের সুমিত্রাদের 
বাড়ী। মনের আবেগে শুমিত্রার কাছে সব কথা বললুম। তিন চার' 
দিন ওদের আখড়ায় গিয়েছিলুম- সেখানে যা ষা দেখেছি, শুনেছি, 
লব কথা নুমিত্রাকে বলে দ্বিলুম। তারপর--তারপর কি করে কি হ'ল 
জানি না, এক হপ্তা বাদে খবর পেলুম অমরেশ চৌধুরী গ্রেপ্তার হয়েছে। 
বিনায়ক। পরের খবর খুব সংক্ষিণ্ত। শুনেছি ওই নুমিত্রার ঘাঁঘা? 


৪২ বর্গ হতে বড় [১ম অক ওয়তৃ 


পুলিশের গোয়েন্দা বিভাগের বড় কর্মচারী, তিনি সুমিত্রার কাছ থেকে 
তোমার দেওয়া সব সংবাদ সংগ্রহ করেছেন, এবং তারই ফলে অমরেশ 
চৌধুরীৰ গ্রেগ্ডারী পরোয়ানা বেরুল। 

মানসী । 11 012৮ 05 005 ০৪৪৩--তার জন্ত আমি এতটুকু 
1183000581)15 নই । ন্ুমিত্র। যদি তার দাদাকে বলে থাকে, ভাব অন্য 
আমিকেনঘায়ীহব? আমারকি দোষ? 

বিনায়ক | অন্তাযর় কব! এক কথা,-মাব অন্যায় করে ভাল মানুষটা 
সেজে বাহ্ছব। নেবার চেষ্টা তার চেয়েও বড় অপবাধ। আমার আজ 
লত্াই লজ্জা হয়, যে তুই আধার মাঁয়েব পেটের বোন্‌-- 

মানসী । আমি তোমার মায়ের পেটের বোন্‌ না হলে, বোধহয় 
ভুমি লিছ্েকে স্বর্গের দেবতা বলে মনে করতে ? 

বিনায়ক | দেবত! নয়--শয়তানও নয়,_তাহ?লে নিজেকে মনে 
করভুম এই বাংলাদেশেব মাঁটার মানুষ । আর সব দেশ-সেবকের পাশে 
দাড়িয়ে এই মাটাকে প্রণাম কববাব সময়,_-”আমি অন্পৃশ্ত, আমি 
অনধিকা রী” এই কুগ্ঠাটুকু তাহলে আমার মনে এমন করে জাগত না। 

মানসী। বেশ ত' দেশের সুযোগ্য সন্তান বলে নিজেকে পরিচিত 
করতে, তোমার এতটুকু কু্া জাগবার প্রয়োজন নেই। ওই গে'কুলকাকা 
আসছেন; প্রয়োজন হলে গর, সামনে তোমার পাপের প্রানশ্চিন্ত 
“করাব। 

বিনায়ক। তাঁর মানে? 

(গ্োকুলের প্রবেশ ) 

গোকুল। বেণু! 

বিলায়ক | কি গোকুলকাক!। ! 

গোকুল। আছি এসেছিলুদ রাধামাধঘের রালের-- 
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বিনায়ক। রাঁসের কথ! তো লিখে পাঠিয়েছি, এবার বাসে খরচ 
করবেন তিনশ টাক1। 
গোকুল। কিন্তু বরাধর এগার থেকে পনের হাজার টাকা এ রাসে-- 
বিনায়ক। নাঝাসের জন্য নয়। আমি সব হসেব দেখেছি, এবং 
আপনিও শুধু দেওয়ানজী নন্‌, আপনি রাধামাধবের পুজারী; আপনিও 
আনেন, তিনশ টাকাঁব বেশী খরচ হয়নি কোনদিন রাস উৎসবে । বাকী 
যে টাকা খরচ হয়েছে প্রতিবছর, তা দেবতার পুজোয় নয়, সে খরচ 
হয়েছে বাজী পোড়াতে,--খরচ হম্মেছে মেলা বসাতে, আঁর কলকাত 
(থেকে সিনেম? থিয়েটার নিয়ে ষেতে। 
গোকুল। তবু ওসব তো উৎসবেরই অঙ্গ__ 
বিনায়ক । না, ওগুলে। বাদ দ্বিলেও রাধামাধব অনায়ামে রাস 
ষাত্রা করতে পারেন । 
গোকুল। তবু এতকালের রীতি,--তুমি একবার ভেবে দেখে বাবা ! 
বিনায়ক। না ভেবে আমি হঠাৎ কিছু করিনে কাকা, বাজী পুড়িয়ে 
ন্ট করবার মত টাক এখন আমার নেই। টাকার আঙ্দ আমার বড় 
'প্রয়োছন। 
গোকুল। তাহলে এ তিনশো -_ 
বিনায়ক। হ্যা, তিনশ, ওর চেয়ে এক পয়সাও বেশী আজ আর 
'আমি খরচ করতে পারবে না_ 
গোকুল। আচ্ছা 
(প্রস্থানোগ্ভত ) 
মানসী । দীড়ান গোকুলকাকা, আপনি প্রতি বছরের যত এবারও 
উৎসবের আয়োজন করুন। রাঁল উপলক্ষে ফে যে উৎসব হয়, তার 
“এতটুকু অঙ্গহানি হবে না! তার অস্ভতে পনের কেন--ব্ি বিশ 


৪৪ স্বর্গ হতে বড় [ ১ম অঙ্থ ওয় দুষ্ট 


হাজার টাকাও খরচ হয়, তা চন্দনপুর ষ্টেটে আমার 91976 হতে খরচ, 
করবেন। 

বিনায়ক। মান্গু--মাছ- 

মানসী। কি? 

বিনায়ক। এতগুলো টাকা তুই এভাবে-_ 

মানসী । হাঁ, তাই করতে হবে। বাবা, ঠাকুরদ। যা করে গেছেন, 
আমাদেবও তাই কবতে হবে । 

বিনায়ক। তীরা যদ্দি ভুল করে'থাঁকেন, তাহলে আমাঘেরও সেই 
ভূলেব পুনরাবৃত্তি করতে হবে? 

মানসী। বাবা, ঠাকুরদা বদি ভূলই করে থাকেন, সে ভুলের বিচারক 
তুমি নাকি? 

গোকুল। মানু-মান্থ-- 

বিনারক। ফোন কথা নয়, আপনি যান গোকুল কাকা ! 

মানসী। কঈ্রাড়ান। তার মানে তুমি ।বলতে চাও, রাস উৎসবে 
ওই তিনশ টাকার বেশী খবচ করতে তুমি দেবে না? 


বিনায়ক | না। 
মানসী । উৎসবের অঙ্গহানি হবে? 
বিনায়ক | হোক" 


মানসী । যদ্দি তাঁর ফলে আমাদের পিতৃপিতামহ্র আত্মা! ক্ষুব্ধ হয়? 

বিনায়ক। আমি জানি ক্ষুব্ধ তারা হবেন না। 

মানসী । আর আমি যদ্দি বলি, তারা নিশ্চয়ই ক্ষুব্ধ হবেন? 

বিনায়ক। ক্ষুন্ধ হন--আমি নিরুপায়-- 

মানসী । যদি আমাঘের গৃহদেবতা বাধামাধব ক্ষুক হন? হি 
দেবতার অভিশাপ আমাদের বংশের উপর এসে পড়ে? 
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বিনায়ক'। কোন 99701161701 কথা বলেই আমায় টলাতে 
-পারবি না মানু । দেশের মানুষগুলে। যখন না খেয়ে শুকিয়ে মরছে-- 
তখন বাজী, বন্দুক আর বাঈজী নাচে টাক। খরচ না করবার অপরাধে 
যদি দেবতার অভিশাপ চন্দনপুরের রাঁয়বংশকে পুড়িয়ে ছাই করে দেয় 
-তোদ্বিকনা। বাংলার এই মহাশ্মশানে একটা রায় বংশ নিঃশেষ 
নুয়ে যাওয়াটা] খুব বড় কথা নয়। | 

মানসী । ই, রারবংশ জ্বলে পুড়ে নিঃশেষ হওয়াটণ বড় কথা নয়। 
কারণ খন রায়দের বাড়ী পুড়বে, সেই আগুনের বাইরে দাড়িয়ে, তুমি 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বীচবে ! 

গোকুল। মান্ু--মান্-__ 

বিনায়ক। মানু, তুই একি বলছিস? রায়বংশের অভিশাপ কি 
আমাকে লাগবে না? আমি বংশের বিদ্রোহী অবাধ্য সন্তান হতে 
পারি, তবুও তো আমি এই বংশেরই-_ 

মানসী। না! তুমি এ বংশের কেউ নও, তুমি রায়বংশের 
অনদ্বাম। 

গোকুল। মানু--মানন--তুই একি করলি মা? 

মানসী । ঠিকই করেছি কাকা! যার যেটুকু অধিকার তার সেই- 
টুকু ঘেনে রাখ। ভাল । 

[ প্রস্থান 

বিনায়ক। আমি এ বংশের কেউ নই? আমি রায়বংশের 
'ক্য়ঙাশ ? 

গোকুল ! বেণু--বেগু. 

বিনায়ক। আপনি বলুন গোকুলকাকা, এসবের অর্থ কি? আহি 
'ঝায়বংশের ফেউ নই? আমি শুধু এ বংশের অরদাল ? 
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গোকুল । বেণু, ও পাগল, ওয় কথায়-_ 
বিনায়ক। না! গোকুলকাকা, আর আমার কিছু লুকোবার চেষ্টা 
করবেন না। ম্পষ্ট করে বলুন, আদি শ্রীবিলাস রায়ের ওরসজাত 


পুত্র কিনা? 
গোকুল। না! 
বিনায়ক। না! তবে-তবে আমি কার সস্তান ? 
গোকুল। তুমি--তুমি-_ 


বিনায়ক। কি বলুন? 
গোকুল। হা] বলছি, এক বিদ্র ব্রাঙ্মণ কন্যা মববার সময়, তার 


একমাসের শিগুকে বারমশাইকে দিয়ে যায়। সে ব্রাহ্মণ কন্ঠাও নেই, 
একমাত্র তুমি ছাড়া আজ আর তার কোন স্থতিচিহ্ধ নেই। 

বিনারক। কেউ নেই--আমার বাবা, মা কেউ নেই? 

গোকুল। বেণু-- 

বিনার়ক। তবে--তবে শ্রীবিলাস রায় আমায় নিজের সন্তান 
বলে পরিচয় দিলেন কেন? আমায় একদিনের জন্যও জানতে দেননি 
কেন, যে আমি তীর পুত্র নই, আমি তাঁর অন্নদাস? 

গোকুল। নিঃসন্তান বায়মশাই সত্যিই তো তোমাকে নিজের পুক্র 
বলে জান করতেন বেগু? পরিণত বস পধ্যস্ত তাব কোন সন্তান হ'ল 
না, তোমাকে পুত্র বগে সবার কাছে পরিচিত করবাব প্রায় সাত বছর 
বাদে তার এএক সন্তান মানসী অন্মাল। মানসী রায়মশাইয়ের বৃদ্ধ 
বয়সের সন্তান, ও ছল্মাবে বলে কেউ আশাই করেনি, এমন কি 
রায়মশাইও না।তাই এ বংশের উইল অনুসারে -- 

বিলারক। উইল? 

গোকুল। ইহ, জীবিলাদ রায়ের প্রপিতামহের উইল, ধায় বংশে 
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কোন সন্তান না জন্মালে, সমস্ত বিষয় রাধামাধবের দেবশ্র হয়ে, 
যাবে। 
বিনায়ক। ওঃ তাই রাধামাধবকে ফাকি দেবার অন্ঠে, তিনি 


আমায় পুত্র বলে পরিচয় দিয়েছিলেন ! রাধামাধবকে তিনি ফাকি. 
দিয়েছেন, রাধামাধব সে ফাকি সহ করলেন; আর সেই রাধামাধবের, 
রাস উৎসবে বাজী গোড়ান আর বাইজী নাচ বন্ধ করতে চেয়েছি কিনা, 
রাধামাধব আমার সে অপরাধ ক্ষমা করলেন না। রায় বংশের গৃহ 
দেবতা, তাই আজ আমায় ঘর ছাড়া করলেন। 

গোকুল। তুমি ঘর ছাড় হবে কেন বেণু, চন্দনপুর ষ্রেটের অর্ধেক 
অংশের মালিক তে! তুমিই ? | 

বিনায়ক। যেবস্তর আমি অধিকারী নই, অজ্ঞাতে তা নিছের 
ঘলে গ্রহণ করেছি বলে আপনি কি মনে করেন সব জেনে শুনেও আমি 


তার কণামাত্র গ্রহণ করব ? 
গোকুল। বেণু-বেণু, তোমার চন্দনপুর ষ্টেট-- 


বিনায়ক। কোন কথা নয় গোকুল কাকা, এই মুহূর্ত হ'তে চন্দনপুর. 
স্টেটের একমাত্র উত্তরাধিকারী মানসী । 
গোকুল। সর্বনাশ, একি অদ্ভুত মানুষ,--মানসী শীগগ্রীর আর মা,-- 


[ প্রস্থান 


(নিত্যানন্দের প্রবেশ ) 
নিত্যানন্দ। দাদা, হঠাৎ বড় ঝড় জল সুরু হ'ল, ওরা সব বাইরে, 
ধাড়িয়ে |ভছে, ঘরট। খুলে ন1 দিলে 
বিনায়ক। ঘর আর খুলবে না ভাই?) সব ঘর রুদ্ধ হয়ে গেছে। 
এলো, আমর! ওদের নিয়ে ওই ঝড় অলের মাঝথানে মুক্ত আকাশের, 
নীচে গিয়ে দীড়াই। 
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(ষানসীর প্রবেশ ) 

মানসী | দাদা,-দাধা- 

বিনায়ক। পেছু ডাকিসনে বোন, আমি যাচ্ছি-- 

মানসী । কিন্তু কোথায় যাবে? 

বিনায়ক। এতবড় পৃথিবীতে যাবার জায়গার অভাব কি দিদ্বি--- 

বানসী। সত্যই যে চলে যাবে স্থির করেছে, তাকে মিছে খারণ 
ক'রব নাআমি। কিন্ত যাবার আগে চন্দনপুর পেটের যা কিছু তোমার 
প্রাপ্য তা তোমায় নিয়ে যেতে হবে। 

বিনায়ক। ফাঁকি দিয়ে গনেক নিয়েছি,যাবার সময় আর অপরাধের 
বোঝা ভারী ক'রব না। চল নিত্যানন্দ! 

মানসী। দ্রাড়াও, চন্দনপুর রেট থেকে, এ সংসার থেকে, এ বাড়ী 
«থেকে, তুমি কি কিছুই তোমার সঙ্গে নিতে পার না? 

বিনায়ক। যা নিতে পারি, সে আমি ভুল করে ফেলে যাব না বোন্‌, 
--লে আমি লঙ্গেই নিয়ে চল্লুম। 

মানসী। কফিনেবে, 

(ধিনায়ক দেওয়াল হইতে মহাত্মা! গান্ধীর একথানি ছবি তুলিয়া 

প্রণাম করিয়া বুকে চাপিয়! ধরিল ) 


'্আমার চলার পথের দিশারী, মহাহঃখ, মহা ত্যাগের দিব্য সৃতি, সঙ্গে 
নিলুষ--এই আমার মহাসম্প | 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃষ্ঠ 


কলিকাতায় অমরেশের গৃহ । অমরেশ ইজিচেয়ারে শারিত ॥ 
নিত্যানন্দ দাড়াইয়! আছে। 
অমরেশ । বীণা তগ্রে হানে! হানে। খরতর বঙ্কার ঝঞ্চনা 
তোলো উচ্চস্থুর । 
হৃদয় নির্দয়াঘাতে বর্ঝরিয়া ঝরিয়া পড়ুক 
প্রবল প্রচুর । 
গাঁও গান প্রাণভরা ঝড়ের মতন উর্ধবেগে 
অনস্ত আকাশে, 
উড়ে যাক দুরে যাঁক, বিবর্ণ বিশীর্ণ জীর্ণপাতা 
বিপুল নিশ্বাসে। 
নিত্যানন্দ। দাদা, দলিলট। একবার দেখুন ।, 
অমরেশ। দলিল! এ দপিল নীগকবাবু দেখেছেন ? 
নিত্যানন্দ। হ্যা, এ দলিলের 9িতো! তার আফিসেই তৈসথী 
হয়েছে। 
অমরেশ। ওঃ তাও তো বটে? নীলক এটপি 0৪ তৈরী করল, 
আর আমি জিজ্ঞাস! কচ্ছি সে দেখেছে কিনা? আমার বড্ড ভুলে! বন, 


না নিত্যানন্দ? 
৪ 
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নিত্যান্দ। দলিলটা আজ আপনার কাছে থাক। ভাল করে 


দ্বেখবেন। 
অমরেশ। (জানালার কাছে গিয়! ) নিত্যাননা। নিত্যানন্দ-_, 


নিত্যানন্দ। কিদাদা? 

অমরেশ। এদিকে লীগগীব এসো,*( নিত্যানন্দ জানালায় গেল ) এ 
দেখছে, বল তো ওখানে অত লোক জমেছে কেন? 

নিত্যানন্দ | 01061) [7056 নতুন বই 1616596 হবে, তাই 
লাইন দিয়ে টিকিট কিন্ছে। 

আমরেশ। আব ওখানে? 

নিত্যানন্দ । কাপড়ে 10106 পাবার অন্য লাইন দিয়েছে । 

অমবেশ | এর ওখানে, অন্নপূর্ণা ভাগাবে ? 

নিত্যানন্দ। সর্ষেব তেলের অন্ত লাইন দিয়েছে। 

অমরেশ। আর 0০0১90])এব প্র কোনটায়? 

নিত্যানন্দ । 00:00190190এর জল বন্ধ। ভাঙা! 000০৬61]এর 
ঘোলা অগ পাবার অন্ত । 

অমবেশ।'*-ছেলে বুড়ো এমন কি বাড়ীর বউ ঝিরা পর্য্যন্ত লাইন 
দিয়েছে। তাই নয়? 

নিত্যানদ্দ। হীাঁ- 

অমরেশ। আচ্ছা, একটা ০87618 এনে এগুলোর গোটা কতক 
8101 নিয়ে রাখলেই তে। চমত্কার 731950018 দেখান চলে, কি খল 
নিত্যাননদ? হায় বক্ধিমন্্র, তুমি বড় ভুল করে গেছ, বঙ্গজননীর এ 
'্মপরূপ মুত্তি তোমার কল্পনাতেও আসে নি, তাই লিখেছিলে-- 

পদুজলাৎ নুফলাৎ মলয়জ শীতলাং 
শঙ্ত শ্তামলাং মাতরম।” 
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আজ বেচে থাকলে তোমায় লিখতে হত -- 

অঞ্জলাং অতেলাং ফোল্ডার বসনাং 

কাকড় তওুসাম্‌ মাতরম্‌ । 

ফ্যান দাও ফ্যান দাও চীৎকার যামিনীম্‌ 

বাসী মড়া। লাখে লাখো রাজপথ শোভিনীম্‌-- 

রেশনিতাম্‌ কন্টেল ভাধিতাম্‌ 

ব্লাক মার্কেট শোভিঠাম্‌ মাতরম্। 
যাই বল ভাই, এ থেকেও একট! জিনিষ শেখবার আছে। বাঙ্গালী 
এবার এমন চমতকার 1109 দিতে শিখেছে, যে কার সাধ্যি বলে বাঙ্গালী 
জাতের শ্রঙ্থলা নেই ! 


নিত্যানন্দ | দাদা, ও দেখুন, অনিতাদি ক্যাপ্টেন সেনকে নিয়ে বাড়ী 
আসছেন। 


অমবেশ। আআ, অমি এসেছে? সর্বনাশ, আমায় বিশ্রাম করতে 
বলে গেছে, আর যদ্দি এসে দেখে, আমি দীড়িয়ে গল্প কচ্ছি, তাহলে 
কুরুক্ষেত্র বাধাবে যে! চটু কবে রাগ জড়িয়ে শুয়ে পডি। 

চুরুট রাখিয়। শুইতে গেল, র্যাগের পরিবর্তে ওতাঁরকোটে হাত দিল। 

একি! এযে আমার ওভার কোট ! তবে গান দিয়েছি কি? 

নিও্যানন্দ। আমিও আপনাকে পিিজ্ঞাসা করব ভাব.ছিলুম ! 
গায়ে দিয়েছেন লেডিজ. ওভার কোট ! 

অমরেশ। (নিজেব দিকে দৃষ্টি পড়িল) আআ! তাই তো? কিন্ত 
এট! আমার গায়ে উঠল কি করে? 

নিত্যানন্ন। দাদ]! 

অমরেশ। হ্যা- যা, মনে পড়েছে, নীচের লাইব্রেরী ঘরে বই 
পড়ছিলুম, ভুল করে ওখান থেকেই গন্ির ওভার কোট্টা,--নিত্যানবা, 
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যাও চট করে এট] লাইব্রেরীর ব। দ্বিকের কৌচটার ওপর রেখে দধাওগে, 
লন্ধ্যে হয়ে এল, এসেই হয়তো ওভার কোট খুঁজবে-_-যাও শীগগীর। 
হা, আর এখানে এসো না। তোমাম্ন দেখেই বুঝবে, আমি খুমুইনি 
গর কচ্ছিলুম, এসে। না কিন্তু বুঝলে ? 

নিত্যানন্দ । আচ্ছা দাঘা- 

[ ওভারকোট লইয়া! প্রস্থান 

অমরেশ। ভাগ্যিস সময় থাকতে নজরে পড়েছিল। নইলে আমার 
গায়ে ওর ওার কোট দেখলেই ।অমি বুঝতে পারত যে আমি সিড়ি 
ভেঙ্গে নীচে গিয়েছিলুম, আর রক্ষা রাঁখত না,__তাহলে, খুব বেঁচে গেছি 
যাহোক। ওহ পায়ের শব্ধ ! এপ বুদ্ছি-_আমি ঘুমুই। 

(শুইয়া না(দকাধ্বননি) 


(নিত্যানন্দের প্রবেশ ) 

নিত্যানন্দ। দাদ দাদ1--( নাসিকাধবনি ) একটু পরে ঘমুবেন 
স্বাদ, ভয় নেই, শুনুন--আ“ম নিত্যানন্দ। 

অমরেশ। নিত্যাণ্না! কি বিভ্রাট! তোমায় এখন আসতে 
বারণ করলুম, তবু-_. 

নিত্যানন্দ। আমি যাচ্ছি, আপনাকে শুধু মনে করিয়ে দিতে এলুম, 
স্দবলিলখান! সাবধানে রেখেছেন তো? 

অমরেশ। দপিল! (খু'জিয়া) সর্বনাশ! দলিল নেই যে! 

নিত্যাননদ। সেকি! আপনার হাতে দ্রিলুম, কোথায় রাখলেন? 

অমরেশ | আমার হাতে দিয়েছিলে |. 

নিত্যানন।। হ্যা, 

অমরেশ। তবেই হদেছে! ধেখানে বাঘের ভগ্ন সেখানেই রাত 
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হয়। অধিকে লুকিয়ে বাড়ীঘর হিন্দুমহাসভাকে দিয়ে দিচ্ছি, আর 
তার দলিল গিয়ে বসে আছে অমিরই পকেটে-_ 

নিত্যানন্দ। পকেটে ?-- 

অমরেশ। নিত্যানন্দ, আমায় বাচাও ভাই, ছুটে গিয়ে ওই ওভার 
কোটুটার পকেট থেকে দ্বলিলথানা বার করে আনো-_ 

নিত্যানন্দ। আর যাওয়া হল না, ই আসছে! 

অমরেশ। আসছে! যাহা বাহান্ন তাহা তেপান্ন। শুয়ে পড়ি, 
মাও এই বইথান!। হাতে নিয়ে বস,_-যেন আমায় বই শোনাচ্ছ এই ভাবে, 
বুঝেচ ! 


(অমিতা ও ক্যাপ্টেন সেনের প্রবেশ ) 


অমিতা। একি? নিত্যানন্দ? তুমি এখানে কি কচ্ছ ? 

নিত্যানন্দ। এই--মানে দাদাকে বই পড়ে শোনাচ্ছি। 

অমিতা। ওঃ। (অমরেশের কাছে গিয়।) দাদা! ঘাদ।! 
ঘাঘা! 

( অমরেশ নাক ডাকিতেছিল, ঝাঁকুনি দিতে উঠিয়া! বসিল ) 

অমরেশ। আয, ওঃ অমি! বড্ড ঘুমিয়ে পড়েছিলুম-_ 

অমিতা। ঘুমিয়ে পড়েছিলে? তবে যে নিত্যানন্দ বললে তোষায় 
বই পড়ে (শানাচ্ছিল ? 

অমরেশ হ্্যা-মানে বই পড়া শুন্তে শুন্তে ঘুমিয়ে পড়েছিলুষ। 
আহা, বড় চ্খকার কবিতা! সবটা শোনা হল না। কবিতাট। আবার 
পড়তো নি'যানন্দ ! 

অমিতা। কবিতা! এষে 0.1. 1১. 7২911/9)র 00005 505 

অমরেশ। তে, 1, 2র 10776 20151 তা হলই বা? 17৩5 
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৪1৩এ “কি কবিতা থাকে না? 2105 0015 শুন্তে শুনতে কাণে 
বাজল [২91]র হুইসেল ! আর সেই সঙ্গে মনে পড়ল-- 
আমি অফিয়াসেব ধাশবী 
মহাসিদ্ধু উতলা থুম ঘুম 
ঘুম চুম দিয়ে করে নিখিল বিশ্বে নিঝ ঝুম 
মম বাশবীব তানে পাশরি 
আমি শ্তামের হাতের বাশরী ।৮ 
বাণী শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়ল্রম ! 

0917 991 এত ওযুধ দিয়ে আঞ্জ পাঁচদিনের মধো আপনাকে 
ঘুম পাড়াতে পাবলুম না, এবাব তাহলে 1075 19216 গুনে ঘুমিয়েছেন 
কি বলেন? 

অমরেশ। হই, বড় চমত্কার ঘুম! ওঃ অমি ন1 ডাকলে ঘুষ 
ভাঙ্গতোই না-- 

05912 5601 ঘুমিয়ে এখন কি রকম বোধ করছেন ? 

অমরেশ। চমতকার, সমস্ত দেছেব ভেতর দিয়ে ধেন কাবোর ছন্দ, 
যেন গানের স্থুর বয়ে যাচ্ছে । আর কি মনে হচ্ছে জানেন? 

(080 5671 কি? 

অমরেশ । মনে হচ্ছে-- 

"আমি হাম্বীর, আমি ছায়ানট, আমি হিন্দোল, 
আমি চল চঞ্চল ঠঘকি ছমকি পথে মেতে যেতে 
চকিতে চমকি ফিং দির দিই তিন দোল্‌। 

আমি চপল চপল হিন্দোল।” আব মনে হচ্ছে” 

(8 5601 থাক, আপনাকে আল কিছু মনে করতে হবে না? 
ছেখি আজকের টেন্পারেচারের চার্ট ।-- 


বয় অন্ক ১ম দৃশ্য ] স্বর্গ হতে বড় ৫৪. 


অমিতা। আজকের টেম্পারেচার চার্টে তুলতে ভূলে গেছি, এই 


নোট বইএ লেখা আছে । 
( পকেটে হাত দিতেছিল, অমরেশ হাত ধরিল ) 


অমরেশ । ৬211 

অমিতা। কি? 

অমরেশ। পকেটে হাত দেবার দরকার নেই । 790772120016 
আমার মুখস্থ, বেল! ২টা পর্বান্ত ৯৯'৩, বিকেল পাঁচটায় ১০১। 

€20 5871 ভা (মমিতাকে) 11500 002৮ 00170-01501000 
£1606ট1 একবার-- 

অমিতা থারমোমিটার আনিতে গেল, অলক্ষ্যে অম:রশ নিত্যানন্নকে 

অমিতার পকেট হইতে দলিলখান| তুলিতে হাত নাঁড়িয়া৷ ইসার! করিতে লাগিল । 


হ্ঠ।ৎ অনিতা! ত।হ1 দেখিল। 
অমিতা। কি ও? 


অমরেশ। না, বলছিলুম থারমোমিটারট] একবার বেঁকে নিতে, 
বঝেঁকে নিতে। 

অমিত1। ঠিক আছে, আমি দেখে দিয়েছি । 

0০806 3611 গুঁয়ে পড়ুন তো। 


(ডাক্তার অমরেশকে থান্মোমিটার দিল ) 
অমরেশ। সবাই আমাকে নিয়ে ব্যস্ত! এই অবকাশে পার তো? 
তুলে নাও-তুলে নাও-_ 


08100 5071 কি;--কি তুলে নেবে? 
অমরেশ। নাঃ, এখনে নিঙ্বিকার দাড়িয়ে আছে, সময় সংক্ষেপ 


অথচ কোন উপায় করল ন! ! 
অমিতা। কি বলছ দাদা। কিসের উপায় করল না। কিছুই 


বে বুধতে পাচ্ছি না। 


৪ স্বর্গ হতে বড় [২য় অথ ১ম দুষ্ট 


অমরেশ। তোমাদের বুঝে দরকারও নেই। যার বোঝবার তিনি 

ঠিকই বুঝছেন। কিন্তু বুঝেও কিছু করে উঠতে পাচ্ছেন না। 
(ডাক্তার ধামোমিটার দেখিয়। চটে লিখিলেন, তারপর উঠিলেদ) 
090 5971 আচ্ছা, কাল সকালে আবার আসব । 
অমিত] । 00179 580010 01695৩, আঁপনার-_ 
(অমিত পকেটে হাত দিতেছিল, অমরেশ পুনঃ অমিতার হাত ধরিল ) 

অমরেশ। ৬৬৪০/০। 

অমিতা। ওকি! ক্যাপ্টেন সেনের ভিজিটের টাকা-_- 

অমরেশ। ভিজিট! সেজন্ত পকেটে হাত কেনঠ নিত্যানন্দ, 
নীচে চলে যাও, তোমার কাছে যে টাকা আছে, তাঁর থেকে ক্যাপ্টেন 
সেনের ভিজিট দিয়ে দ্বাওগে, যাঁও-_10819 1085906, 8০০০ 1১৩ 
(0805110 

অমিতা। দাদা 

(0806 59171010905 0. ৮৮00155 0150000)029 1 1210015 
একবার এইদিকে-( অমিত কাছে গেল) দেখুন, আমি ভেবেছিলুম 
11525)10-ট1 সম্পূর্ণ ০06০ হয়েছে। কিস্ত আজ যেভাবে কথা 
বল্ছেন, তাতে কি রকম একটা খটকা লাগল। 

অমিতা। (08101051096 ! 

(090 5801 সেযা হোক্‌,-একটু লক্ষা রাথবেন, কাল ভাল 
কারে দেখে যাহয় করব! যতটা সম্ভব শুর কথামত চলবেন। 

অনিতা । জঙ্গে যাও*নিত্যাননা, 

( নিত্যানন্দ ও ক্যাঞ্টেন সেনের প্রস্থান। একটু পরে অমিত 
অমরেশের কাছে গেল) 

দা” 


হয় অন্ক ১ম দৃশ্য ] স্বর্গ হতে বড় ৫ 


অমরেশ। উ$ঃ-- 

অমিতা। কেমন বোধ কচ্ছ দ্াদ1? 

অমরেশ। বড় অস্বস্তি দিদি? বড় অস্বস্তি 

অমিতা। কিসের অস্বস্তি? বুকের ব্যথাটা কি আবার-- 

অমরেশ্ব। উহ, বুকের ব্যথা তো৷ গা সওয়া৷ হয়ে গেছে। অস্বস্তি 
বাকিছু সে তো তোর পকেটে। 

অমিতা। আমার পকেটে? কি? 

(পকেটে হাত দিল) 
অমরেশ। না, না, কিছু নয়, আমি ভুল বলেছি--ভুল-- 
(ইতিমধ্যে অমিত| দলিল বাহির করিল দেখিয়া, র্যাগ মুড়ি দিয়! 
অমরেশ শুইয়া পড়িল ) 

অমিতা। একি? এ কিসের দলিল ? (পাঠ) “কলিকাতার বাড়ী, 
ব্যাঙ্কের সমস্ত টাকা, দুর্গতদের আশয় দান ও প্রতিপালনের জন্য হিন্দু 
মহাসভাকে--€ মনে মনে বাকী অংশ পড়িয়া নিঃশবে উঠিয়া গিয়া 
কোণের চেয়ারে বসিল। তাহার চোখ দ্বিয়া টস. টস. করিয়া অল 
পড়িতে লাগিল। অমরেশ থানিক বাদে র্যাগের ভিতর হটতে মুখ 
তুলিয়া! অমিতাকে কাঁদতে দেখিল, নিঃশব্দে তাহার কাছে গিয়া মাথার 
হাত রাখিল।) 

অমরেশ। অমি, লক্ষ্মী দিদি ভাই, আমার ওপর রাগ করিসনে 
দদ্ধি! 

অমিতা। রাগ করব? কেন, রাগ করব কেন? ধিনায়কবাবু 
যেদিন চন্দনপুর ষ্টেটের সঙ্গে সব সম্পর্ক চুকিয়ে, একদল অনাথ 
আতুরকে নিয়ে, এই বাড়ীতে উপস্থিত হলেন, লেদিনও কি আমি রাগ 


করেছিলুম ? 


৫৮ স্বর্গ হতৈ বড [ ২য় অন্থ ১ম দৃশ্য 


অযবেশ। কেন বাগ কর্ধি দ্িদ্দি। আমরা আশ্রয় না দিলে 
সেদিনকাব সেই মুষলধাবা বৃষ্টিব মধ্যে, সেই ভীষণ ছুর্য্যোগে, ওদেব কি 


ভর্দীশ। হতো বল্‌্তো। দিদি? 

অন্মতা। দর্গতকে মাশ্রম দিয়েছ, তোমাৰ ব্রত পালন কবেছ, 
কগাটী বলিনি। কিন্তু তা বলে এমন করে সর্বস্ব বিলিয়ে দিতে হবে? 
তোমাকে কিছুই লুকোইনি, ক্যাপ্টেন সেনের নিষেধ সত্বেও তোমায় 
বলেছি, তোমার দেছে থাইজিসের বীজাণু প্রবেশ করেছে। এই 
ছুরাবোগ্য ব্যাধি নিয়ে তুমি-- 

অমবেশ । দ্রবারোগ্য ব্যাধি বলেই তো তাড়াতাড়ি সবে যেতে 
চাই বোন্। আনিস্‌ তো এ বোগ বড় জংক্রামক। সব জেনে শুনে 
এতগুলো নিরীহ লোককে আমাৰ রোগের ছোয়া লাগাবে? 
তাইতো হিন্দুমহাসভাকে সব বুঝিয়ে দিয়ে যত শীগণ্ীর সম্ভব সরে 
পড়তে চাই। 

অমিতা। কোথায় যাবে তুমি? 

অমবেশ। মহাজনের! বলেন, “আয়ু বঙ্কীর্ণ কিন্তু পৃথিবী বিপুলা 1” 
ষে কয়দিন বাঁচি, এতধড় বিরাট পৃথিবী জননীব কোলে তোর দাদার কি 
এতটুকু স্থান হবে না বোন্‌? 

অমিত1। না, না, মে আমি কথনো হতে দেব না। তোমার দেহ 
সুষ্থ থাকত, আমি তোঁমার কোন কাজে বাধা দ্বিতৃম না, কিন্তু এই রুগ্ন 
কঙ্কালসার দেহ নিয়ে, তুমি এমন করে পথে ছাড়াবে? 

আঅমরেশ। অমি--মমি-- 

অমিতা। বাব নেই, ম! নেই, আজ তুমি ছাড়া আর যে আমার 
আপন বলন্তত কেউ নেই দা? 

অমরেশ | ওঃ ছাধাকে ছাড়তে হবে ভেবে নিঃসঙ্গ বোধ কচ্ছিস 


য় অঙ্ক ১ম দৃশ্য ] স্বর্গ হতে বড় ৫৯ 


দিদি! পাক] ইমারত ছেড়ে বাইরে এলেই দেখতে পাবি, বিধাতার 
আকাশ মাথার ওপর টাদোয়া থাটিয়েছে। এক দাদ্দার দ্বিক থেকে 
চোখ ফেরালেই দেখতে পাবি, চক্লিশকোটী ভাই বোন তোকে বরণ 
করতে হাত এগিয়ে দিয়েছে ! হা, এ আমার কল্পনা নয় বোন্‌, চল্লিশ 
কোটী তপ্ত প্রাণের স্পর্শ আমিও পেয়েছিলুম ; কিন্তু তাদের সেবা 
করতে পারলুম না। ব্যাধি, হবপ্ত ব্যাধি আমায় তাদের মাঝখান হুতে 
মৃত্যুর পানে টেনে নিচ্ছে। 

অমিতা। দাদা, দাদা-- 

অমবেশ | আমি চলে যাবো; কিন্তু প্র পতাকা, চল্লিশ কোটা 
হৃদয়ের আশা আকাজ্ার প্রতীক, এ ত্রিবর্ণ পতাকা কার হাতে তুলে 
ঘ্বেব? কার হাতে তুলে দিয়ে স্বন্তির নিশ্বাস ফেলব? কে নাছ, কে 
আছ তরুণ বাংলার মুক্তি শহীদ,_.কে আছ অখণ্ড ভারতের মহথামুক্তির 
হোতা-_লক্ষকোটী সত্যাগ্রহীব রক্তরঞ্জিত এ পতাকা উন্নত করে তুলে 
ধরবে, কে তুমি মুক্তি সৈনিক, এসো এসো 

(বিনায়কের প্রবেশ ) 

ধিনায়ক। আমায় দাও, আমায় দাও অমবেশধা, ও পতাক1 আমি 
উন্নত করে তুলে ধরব । 

অমরেশ। তুমি! তুমি! 

বিনায়ক। হ্যা অমরেশদা, যার সঙ্গে নিয়ে সেঘিন পথের 
মাঝখানে দীড়িয়েছিলুম, তাদের ভার তুমি গ্রহণ করেছ। তাই সেদিনই 
ছুটে বেরিয়ে গেলুম, নূতন কর্মক্ষেত্রের সন্ধানে । কর্ম আমি পেয়েছি 
দ্বারা, সেই বর্ষের উদ্বোধন করতে, এবার চাই তোমারই হাতের এ পবিত্র 


পতাকা । 
অমরেশ। বেশ, তবে নাও ভাই, পতাকা নাও। 


৬ স্গাহতে ড় [২য় অঙ্ক ১ম দৃষ্ট' 


অনিতা । না,সে হবে না, ও পতাক! আমি কাউকে দ্বিতে 
ছেব না। 

অমবেশ। অমি-_- 

অমিতা। বাভী-ঘর, টাকা-পয়সা, যা কিছু ছিল সব বিলিয়ে দিয়েছ, 
নিজেকে পধ্যস্ত আমার কাছ থেকে সবিয়ে দিয়ে মৃত্যুর খে তুলে দিতে 
চাইছ। তাও হয়তো আমি সয়ে যাব, কিন্তু তোঁমার জীবনের সাধনা, 
লক্ষকোটা সত্যাগ্রহীব রক্তরাঙা সাধনার ধন, এ জাতীয় পতাকা আমি 
বিলিয়ে দিতে দেব না। সবই তো! কেড়ে নিয়েছ দাদা, নাও-_নাও-_ 
বব কিছু নাও--তব্‌ তোমাব পায়ে পড়ে মিনতি কচ্ছি,_-শুধ এঁ পতাকা! 
-"প্রী পতাঁকাখানি আমায় দিয়ে যাও। 

অমবেশ। ওঠ. বোন্! ওরে আজকেব দিনে আমি তোদের 
কাউকে বঞ্চিত করব না! আয় বোন, পতাকা তুলে ধব্-দুরে দাড়িয়ে 
কেন বিনায়ক ! এসে! ভাই, পতাকা ধরো । আশীর্বাদ করি, তোমাদের 
যাত্রাপণে এই কথাটা মনে বেখে চলো, এ পতাকা শুধু ভাই এর নয়, শুধু 
বোনের নয়, এ পতাকার গৌরব রাখবে-_চল্লিশকোটী মিলিত ভাই 
বোণু। 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


চন্দনপুরে মান সীদের বাড়ীর কক্ষ। 
রুবী, রীটা ও গোকুল। 
গোকুল। তাহলে মা, তোমর! আজই চলে যাচ্ছ? 
রীটা1। হা কাকাবাবৃ, বন্ধুর বিয়েতে এসে পনের দ্বিন তো! 
চন্দনপুরে কাটালুম। আর থাকবার উপায় নেই। 
গোকুল। কিন্তু মানসী খল্‌্ছিল-_ 
রীট]। মানসীর কথা শুনে কাজ নেই কাকাবাবু। আপনি 
আমাদের জন্ত চারথান৷ বাথ রিজার্ভ করবার ব্যবস্থ। করুন। 
গোকুল। আচ্ছা, মানসীকে তাহলে একবার-- 
( মানসীর গ্রবেশ ) 
মানসী। কি কাকাবাবু! 
গোকুল। এই যে মা মানু, এরা! আজই চলে যেতে চায় ষে? 
মানসী । হা) আত্ই যাবে । মিছিমিছি কাঁজের ক্ষতি করে ওদের 
'ধরে রেখে লাভ নেই । আপনি যাবার ব্যবস্থা করুন গে। 
গোকুল। আচ্ছা! মা, তাই কচ্ছি। 


[প্রস্থান 
রীটা1। কিরে মানু, হঠাৎ এমন নুমতি হল? ওঃ বুঝেছি, বন্ধ 


বান্ধবীর! রাতদিন তোর প্রি্নতমকে ঘিরে রেখেছে কিনা, তাই এবার 
“নিরিবিলি মধ্যামিনী যাপনের জন্ হাপিয়ে উঠেছিস, তাই না? 
কবী। 5129106 | কথ! বলব ন। ভাবি, তবু না বলে পারিনে। 


৬২ স্বর্গ হতে বড় [২য় অঙ্ক ২য় দৃশ্য 


আমাদেব অমন হ্যাং্লাব মত স্বভাব নয়,-যে বন্ধুর শ্বামীকে রাতদ্বিন। 
ঘিরে থাকব। সে ববং বলতে 'পাব এ ইলোরাকে । কুমার বাছাছুর 
শিকার কবতে বেরুলেন--অম্নি হনে হয়ে চুটলো তার পেছনে । 

মানসী । তোদেব ঝগড়া রাখ দিকিনি,-আঁব দু'দণ্ড বাদে তো 
সব চলেই যাবি; আবার আমি সেই একা এক] । 

রীট1। ভাই মানু, 

মাননী। বেলা পড়ে আসছে, চারদিকে একটু একটু কবে আধার 
ঘিবে আসছে। আমার জীবনের বেলা তো এখনো! পডেনি, মনে ভাবি 
এই তে। স্ত্ুপ্রভাত! কিন্কু এ প্রভাতের আপোর ঝরমলানি, হঠাৎ 
আবছা বাস্পে ঢেকে যায় কেন? মন্হয প্র বাইরেব অন্ধকার যেন 
ধীরে ধীরে জমাট বেধে আমারি দিকে এগয়ে আমছে; আমাব পৃথিবী 
যেন এক বিবাট কালী মৃত্তি, কাল চুপ এপিয়ে আমায় ঘিবে ফেলতে 


চাইছে! 
রীট1। এ সব তুই কি বশছিস, ভাই? এ শুধু তোখ মনের 


কলপন।। 

রুবী। 78918, ওই যে শিকাখীব! দব এসে গেছে। 

মানসী । আসছে! ভাই রুবী, রীটা, এসব কথ আমার স্বামীকে 
, তোরা কিছু বলিস'নে ভাই। হয়তো! ওমব সত্যিই আমার মনের 
প্রগাপ। আমি আনন্দিত হতে চেষ্টা করব, গুকে খুসী করতে চেষ্টা 
ক'রব। কিছু বলিস নে ভাই, হাতে ধরছি তোদেব। 

রীটা। ছুব, তা বলঠে যাৰ কেন? 

রুধী। চুপ -- 

(কুমার মণিণঙ্কর ও ইলোর।র প্রবেশ ) 
মপিপঞ্ষর। [791106, 1141199, তোমাদের কি ষড়যঞ্ধ হচ্ছিগ! 


হয় অঙ্ক ২য় দৃশ্য ] স্বর্গ হতে বড় ৬৬, 


হঠাৎ ঘে আমায় দেখেই সব চুপচাপ! ওকি, তুমি যাচ্ছ কোথায় 
911105 ? 

মানসী। সারাদিন পারিশ্রম করে এসেছ, তোমর! একটু 795 নাও, 
আমি তোমাদের হাতমুখ ধোবার অন্ত জল গরম করতে বলে আসি । 

মণিশঙ্কর। সেহবে খন। ইলোরা, দাড়িয়ে কেন? 00709 19616, 
আগে বরং এক কাপ চা-- 

মানসী। আচ্ছা ব্যবস্থা ক্ছি-_ 

মণিশঙ্কর। তুমি কেন? বয়--বয়-_ 

ফানসী। আবার ভুলে যাচ্ছ? এবাড়ীতে বয় নেই। বামদেব9. 
বামদেব-- | 

বুদ্ধ বামদেবের প্রবেশ 

বামদেব। কি মা? 

মানসী। চা আনো, আর নিস্তারিণীকে বল, হাতমুখ ধোঁবার' 
গরম জল। 

বামদেব। আচ্ছা মা। 

[ প্রস্থান 


মণিশঙ্কর । দেখ 06879, আমার যেন কেমন একটা খটকা! লাগছে। 
তোমার মনট1 কি ভাল নেই? 

মানসী । কেন, ভালই তো আছি-- 

মণিশন্কর | উছ,_-] 50590 597600100 %1010--কি হয়েছে, 
--তোমরা কেউ জানো? 

মানসী । কি আবার হবে? 

রুধী। 118016, 0517 1780750 ভি কে ফেলে রেখে তার: 


৪ শর্গ হতে বড় [২য় অঙ্ক হয় দৃশ্য 


বান্ধবীকে নিয়ে সারাদিন শিকার করে ফিরলেন। এখন জিজ্ঞাস! 
কচ্ছেন-_ 

মানসী । ছিং ছিঃ রুবী-_- 

মণিশঙ্কর। 01, হাঃ হাঃ হাঃ, কিন্তু সে জন্ত আমি দোষী নই। 
স্ত্রী যেতে রাজী হলেন না, তাই শ্রান্ত্রাফিক কার্দ করেছি, স্ত্রীর 
500901606 হিসাবে, শ্তালিক। মানে স্ত্রীর বন্ধুকে সঙ্গে নিয়েছি; কি 
বল ইলোরা--আয-হাঃ হাঃ হাঃ ন্‌ 

[ বামদেব চা আনিয়া রাথিয়। প্রস্থান 

মানসী । চ৷ এসেছে বসে পড় সব। বোস ভাই রুবী, পল্লব 
গেল কোথায়? সে তোমাদের সঙ্গে যায়নি? 

মণিশঙ্কর। পল্লবের কথ। বোলো না, ছোট একটা খাল ডিঙ্গোতে 
গিয়ে একেবারে ঘোড়। থেকে কুপোঁকাৎ! এসেই পুকুরে ঝাপিয়ে 
গড়েছে। 

ইলোরা। হাঁঃ হাঃ হাঃ. সে মৃঙ্তি যদি দেখতিস তাই মানু, সর্বাঙগ 


কীদা মেথে যেন ভূত সেজেছিল। 
( পল্পবের প্রবেশ ) 


পল্পব। ই।--ভৃত? ছুটাতে বুনো কপোত কপোতীর মত বনের 
ভেতর উধাও! দু'জনকে উদ্ধার করতে আমি নাদ্েহাল! কোথায় 
521021)) দেখাবে, তা নয়, ভূত বলে ঠাষ্টা করা হচ্ছে! 

কুবী। 51081091 বনের ভেতর উধাও মানে? 

পল্পব। তা নয়তো কি? আমি বেচার| আছি কি নেই, কোন 
খোজই নেই। হু'জনে ধিভোর হয়ে চলেছেন । 

মানসী । তুমি বসে পড় পল্পব। 

মণিশকষর। কিন্ত তোমার চ। কোথায়? 


হয় অঙ্ক ২য় দৃশ্ট ] স্বর্গ হতে বড় ৬৫ 


মানপী। আমি থাব ন1। 

মণিশঙ্কর। কেন? 

মানসী | ইচ্ছে কচ্ছে না। তোমর! খেয়ে নাও । 

মণিশক্কর। চা না খাও, অন্ততঃ আনার্দের চায়ে মিষ্টি মিশিয়ে 
ঘাও,-নাঁনে তোমার মিষ্টিগলপার একখানি গান । 

মানসী । গান! 

রীট1। স্থ্যা ভাই, আর কথা নয়, আমাদের অন্থরোধ রাখতে 
কৃবে। 

মানসী | বেশ, গাইছি-- 


গান 


হংস বলাকা সম 
উড়ে যায় সঙ্গীত মম 
মপিদীপ আলোকিত কোন অলকায়, 
ওই যায় মৃদু বায় উড়ে যায়। 
হোথ। কি রয়েছে আহা! সে 
কিছু ধর! দেয় কুস্ম গন্থো 
কিছু পাই যারে আভাসে। 
বরিষণ মুখরিত শ্রাবণ নিশীথে-- 
নয়ন কিনারে (যব! ভেলে আলে 
বুঝি সেই ভায়, গান উড়ে বায় 
অলকার় মৃহপান্। 


৬৬ স্বর্গ হতে বড় [২য় অন্ক ২য় তুষ্ট 


মণিশঙ্কর । ওকি,-কি হ'ল? 
মানসী ।' আমার-_-আমার দেহট। ভাল নেই, আমি আর গাইতে 
পারব না। আমি মাফ চাইছি, তোমাদের সবার কাছে মাফ 


চাইছি । 
[প্রস্থান 


পল্পব। তাইতো, কোথায় যেন কি একট। গোলমাল হয়েছে মনে 
হচ্ছে? 

রুবী। 91)8176 ! কিছু বোঝ না? কচি খোকা !-_ 

( ইলোরার দিকে তীব্র কটাক্ষ করিল ) 

মণিশঙ্কর। কি হয়েছে রবী? 

রীট1। না, না হবে আবার কি? আমর! আজ চলে যাচ্ছি, তাই 
হয়তো মনট1 একটু বিষগ্ন। 

মণিশঙ্কর। তোমর। চলে যাচ্ছ? কোথায়? 

রীটা। বাঃ, আমাদের কলকাতাক্ন ফিরতে হবে না? 

মণিশহ্কর। তা আজই কেন? 

রীট1। আজকাল করে পনের দ্বিন হয়ে গেল, আর থাকবার 
উপায় নেই। 

মণিপক্কর। কিন্ত সবাই এক দঙ্গে গেলে, বাড়ী ধে একেবারে থালি 
হয়ে যাবে £ 

কুবী। কি করব? একসঙ্গে এসেছি, এক লঙ্গেই বাবে! 
ইলোরা, গুছিয়ে নাও, তোমারও বাধ রিার্ড হ'তে গেছে। 

অণিশঙ্কর। কিন্তু ইলোর। বলছিল, এখনে হুপ্ডাখানেক ওর থাক 
চলে? 

) 


য় অঙ্ক ২য় দৃশু] স্বর্গ হতে বড় ৬৭ 


ইলোরা। তা 

মণিশহ্কর। না, না, আর তা কেন? তুমি তোস্পষ্ট বলেছ, আরও 
হগ্ডাথানেক থাকবে এখানে । বিশেষতঃ মানসীর দেহ মন গ্চাল নেই। 
ওর একজন সঙ্গীর ঘরকার। সবাইকে কাজের ক্ষতি করে আটকে 
রাখব না। কিন্তু যে ক'দিনমানসী নুস্থ ন] হয়,।অন্ততঃ সে কট! দিন 
কুন 

ইলোর1। আচ্ছা! বাড়ীতে তাহলে একট! চিঠি ধিয়ে দিই যে দু'চার 
দ্বিনের মধ্যেই আমি যাচ্ছি। 

রুবী। ছু'চার দ্রিনের মধ্যে? 

ইলোরা। ই, মানু একটু সুস্থ হ'লেই-- 

রুবী। মানে, মানুকে সুস্থ না করে তুমি যাবে না- এই তো? 
তুমি এখানে থাকলে মান্ুও সুস্থ হয়েছে, আর তুমিও বাড়ী ফিরেছ! 
198076 ! 

রীটা। আঃ রুবী! যা ভাই ইলোরা, চিঠি লিখে আন। 

[ ইলোরার প্রস্থান 
আপনি কিছু মনে করবেন নাঁ কুমার বাহাছুর। ক্ুবীট। এ এক ধরণের। 
ওর কথায়--- 

পল্লব । রাঁমচন্ত্র, ওর কথায় কেউ কখনে1 মন খারাপ করে? এই 
ধর না, কুমার বাহাছুরকে দেখে মনে হচ্ছে, গুরও মন মেজাজ থারাপ। 
ওরও একজন সঙ্গী দ্বরকার। ও'কে এ মবন্থায় ফেলে আমিও তো 
যেতে পারব না। একথা শুনে মিস্‌ রুবী হতো! আমাকেও-- 

বীট]। তুমিও যাবে না? 

পল্পব। যাই কি করে! কুমার বাহাদুরকে এক। ফেলে রেখে 
অবিষ্ি জামি থাকলে উনি যি বিরক্ত হুন--তাহুলে-- 


৬৮- সব ছুতে বড় [২য় অঙ্ক কয় দৃশ্য 


মণিশঙ্কর না না, সে কি কথা পল্লব, তুমি থাকলে মামি সত্যিই 
খুশী হব। 

পল্লপব। ব্যস, ব্যস, আব কিছু চাইনে আমি, ম্রেফ একটু আদর 
একটু যত্ধের বশ। জগতে এ দ্িনিষটাই দুর্লভ কিনা। 

কূুবী। 91:2215 ; মোটেই চুলি নয়, এক ধরণের জীবকে জগতে 
সবাই আদর কবে থাকে, এবং আদ্র পেলেই সে সঙ্গে সঙ্গে পোষ মেনে 
যায়। আব কিছু চায় না। ঠিক তোমার মতই শ্রেফ একটুখাঁনি 
আদ র-স- 

পল্লপব। মানে, সে জীবট। তাহ'লে কি হ'ল? 

রুবী। এ বাড়ীতে 1,007 21855এর অভাব নেই, একটার 
লামনে গিয়ে দাড়িয়ে দেখ। আয় রীটা-_ 

পল্লব । কুমারবাহাছুর ! 
[ কবী ও রীটার প্রস্থান 
মণিশঙ্কর | মেয়েটী বড্ড 1006, 00012107611 | কথাবার্তী- 
পল্পব। ও কিছু নয় কুমারবাহাছব, ইলোবার সঙ্গে আপনি 
একটুখানি মিশেছেন, তাই ওট] হচ্ছে ইলোরার প্রতি নারী জন সুলভ 
ঈর্ঘ। ! 

মণিশস্কর। ঈর্ষা ! 

পল্লাবী। রুবীকে কঠিন বলছেন,__-রুক্ষ বল্ছেন? শীত পড়লে 
মানুষের হাড় ফাটে না, দেছের জবচেয়ে কমনীয় অংশ ঠোট আর গাল 
ফাঁটে। তেমনি জগতে সবচেয়ে কোমলমতী জীব নারীও, ঈর্ধারগী 
শীতের স্পর্শে ফাটা! ঠোটের মত রুক্ষ হুয়ে যায়। একটু মিষ্টি কথার, 
একটু সোহাগ বত্তবের 0০100:981 মাখালেই দেখবেন, সব রা কেটে 
গিয়ে একেবারে নধনী কোমল মুক্তি ধারণ করেছে! 


য় অঙ্ক ২য় দৃশ্য ] স্বর্গ হতে বড় ৬৯ 


মণিশঙ্কর। 91, ছাঃ হাঃ হাঃ, 00 816 ৪. 79010 096 [ 56৩1 
তারপর কবিম্ুধাকর, এইবার বলতো, 1১০৮ 014 ৮05 1110 1151 ? 


পল্লব । রুবীকে আমার চিরদিনই ভাল লাগে । 

মণিশঙ্কর। 70210 9001 10017 00! রুবীর কথা বলছিনা, 
আমি বলছি সেই ষে কি গ্রামটা--ছাই মনে পড়ছে না-_কাজল গা, 
কাজল গীয়ে, হিজল গাছের ছায়ায় 019 09196]. 

পল্লপব। ওঃ সেই বাগ্দীদের মেয়েট। ? 
মণিশঙ্কর। বাগীর মেয়ে তো কি হয়েছে, গোবরেই তে পদ্মফুগ 
ফোটে । ৃ 

পল্লপব। ত৷ ফোর্টে, এবং সে পদ্ম তুলতে গেলে, গোবর পিপ্ডি 
প্রতিবাদ করে না। বাগীদের আর সব বিষয় যত ঘেন্নাই করুন 
না কেন, ওরা তা বলে গোবর নয় কিন্তু। ওর! তৈরী হয়েছে বিশ্বকর্মা 
কামারশাঁলে থাঁটা লোহা! আর ইম্পাত গালিয়ে। লোহার শাবলের মত 
ওদের ওই কালো কালো শক্ত হছাতগুলোকে তুলবেন না কুমার 
বাহাদুর ! 

মণিশঙ্কর । এবং তুমিও ভূলোন! পল্লব, যে আজকের ধনতাস্্রিক 
রাষ্ট্র স্থষ্টি করেছে £১00710 বোম।। এই £১01710 বোমার ঘুগে 
তোমার লোহার শাবলওয়ালারা কি করতে পারে--সে আমিও দেখে 
নেব। 

পল্লপব। আপনি তাহলে এখন কি করতে চান? 

মণিশঙ্কর। পরে বলব, তুমি যাওতো, এদের দেওয়ানী গোকুল 


বাবুকে একবার আমার এখানে পাঠিয়ে দ্াওগে। 
[ পর্বের প্রস্থান 


৭৪ স্বর্গ হতেবড় [২য়অন্বং়্ দৃশ্য 


মণিশঙ্কর। কি করব? যেয়েটার দ্বিকে তাকিয়ে শুধু একবার 
হেসেছিলাম, আর বুড়ে। গ্রাহলাঘ বাগদী আমার ঘোড়ার রাশ টেনে ধরল, 
আমায় শাসিয়ে ফিরিয়ে দিল! এাচ্ছা, কুমার মণিশঙ্করকে এখনো চেন 
নিচাদ?1 আগে তোমাদের দণগ্ু-মুণ্ডের কর্তা হয়ে বমি তো, তারপর 
দেখে নিচ্ছি, তোমাদের ক্ষমত। কতদুব? 


( গোকুলের প্রবেশ ) 

গোঁকুল। আমায় ডেকে পাঠিয়েছ বাবাজী? 

মণিশঙ্কর। হী, কাজল! কোন্‌ পরগণায় বলুন তো? 

গোকুল। কুম্থম্দিঘি পরগণ1-- 

মণিশক্কর। কুমুমদিঘি, ওখানকার জমিদার ? 

গোকুল। কুম্মদিঘি হ'ল লীতারামগঞ্জের চক্কোত্তি বাবুদের । 

মণিশক্কর। চক্ষোত্তিদের অমিদারীর আয় কেমন? 

গোকুল। আর জমিদারী! জমিদান্সী এখন আয়ের চেয়ে বায়ের 
বোঝ! হয়ে দাড়িয়েছে ; দেনা আক ডুবে আছে । কোন বকমে 
লাঠের থাজন। যোগাতেই এখন প্রাগাস্ত। 

মণিশঙ্কর | তবে গুনুন। আপনি এক কাজ করুন, এখনই লীতারাম- 
গঞ্জের চক্কোত্তিদ্ের ওখানে লোক পাঠিয়ে খবর দিন, যে কুসুমর্দিঘি 
পরগণ। আমি কিনতে চাই। 

গোকুপ। কুনুমদ্দিঘি পরগণ। কিনবে? কেন? 

মণিশঙ্কর। আমার খেয়াল! ব্যস্‌, এর বেশী কিছু আর জানতে 
চাইবেন ন!। 

গোকুল। না, না বাধাজী, এ সর্বনাশ! খেয়াল তোমায় ত্যাগ 
করতে হবে। ও পরগণ। কেন! চলবে না। 


হয় অন্ক২য়দৃশ্য] স্বর্ণ হতে বড় ৭১ 


মণিশহ্কর । কেন চলবে ন1? 

গোঁকুল। তুমি তে৷ এ যুলুকের কিছুই জাননা, কুম্থুম্জিঘি হ'ল 
একট] মস্ত বড় অভিশপ্ত পবগণ'-- 

মণিশহ্কর | অভিশপ্ত পরগণা ? 


গোকুল। হাঁ, কুম্ুম্দিঘি যখন যার অধিকারে ধায়, তাকেই সর্বস্বান্ত 
হুতে হুয়। 


মণিশক্কব। তা বেশ তো, আমিও একবাব ব্যাপারট। নিজে যাচাই 
করে নিতে চাই। ও পরগণা আমি ফিনব, আমার রূপ্টা্পুর ষ্টেটেব 
টা কায 

গোকুল। তবু বাবাজী, এঁ অমঙ্গলে পরগণাট।-_ 

মণিশঙ্কর। বলেছি তো, অনঙ্গলে কিনা সে আমি নিজে দেখব। 
'আমি আপনার্দের ওসব 908150002. মানি না,এবং আমার কোন 
কাজে বাধা দেওয়া আমি অপছন্দ করি। 

গোঁকুল। বেশ, তুমি অপছন্দ কবলে সেরূপ ক্ষেত্রে আমি কোন কথ! 
কইব না। তবে তোমার এবং মানসীমায়েব স্বার্থ লবার বড় বলে মনে 
করি, তাই বলছিলুম, ও পরগণা কিনে কোন আধিক লাচও নেই। 
ওখানে শুধু দরিদ্র হাড়ি বাগ্দীদের বাস। 

মণিশক্কর। দেখুন, আপনার বয়স হয়েছে, চোখের দৃষ্টিও ধোলা 
স্ছয়ে আসছে। তাই আপনি কুম্থুম্দিঘিকে বলছেন লোকসানী পরগণ! ! 
কিন্তু আমি বল্ছি, ওখানে মাণিক রয়েছে ! 

গোকুল। মাণিক ! কুমুমদ্দিঘিতে মাণিক? 

মণিশঙ্কর | হাঁ, অপূর্ব মাণিক, আপনাদের দ্শ-বিশট1 জধিদাঁবী 
খু'জলেও তেমন মাণিক মিলবে ন1। 

গোকুল। ভু, তাহলে যা ভেবেছি তাই। 


দ২ স্ব কক্ষে বড় [২য় অঙ্ক য় দৃণ্ঠ 


মণিশঙ্কর। কি ভেবেছেন? 

গোকুল। সাপের মাথায় মাণিক জল্লে ভাতে মানুষের কি? 

মণিশঙ্কর। যে মানুষ সাপকে শায়েস্তা করতে জানে, সে মাণিক 
হয় তাব। 

গোকুল। কিস্তুএযে সেসাপ নয়, তাই এখনে বল্ছি হু'পিয়াব | 
আজ জরাজীর্ণ হয়ে পড়লেও, প্রহলাদ বাগী বিষাক্ত গোথরো সাপ। 

মণিশস্কর 1 প্রহলাদ বাগীী। কে? কে আপনাকে বলেছে তার 
কথা? ওই 11101 পল্লব নিশ্চয়? 

গোকুল। যেই বলে থাকুক--আমি তোমায় এ কাজ কবতে 
দেব ন|। 

মণিশন্কর | আমায় আপনি বাধ! দেবেন ? 

গোকুল। আমার লে অধিকাৰ রয়েছে যে! 

মণিশঙ্কর | কি আপনাব অধিকাৰ? 

গোকুল। তুমিজ্ঞান না বাবাজী, তোমার শ্বশুর শ্রীব্লাস রায় 
মশাই আজ বেঁচে থাকলে তিনি যেমন তোমাৰ অভিভাবক স্থানীয় 
হতেন, আঁমার অধিকারও ঠিক তেমনি । মরবার সময় মাঁনসীকে তিনি 
আমারই হাতে তুলে দিয়ে গেছেন। 

মণিশঙ্কর। এবং আপনিও এ কথা ভূলে যাবেন না! গোকুলবাবু, বে 
মানসীর অভিভাবক হবার স্রযোগ পেয়ে, এতদিন তার ওপর যে অন্তায় 
জল্ম করে এসেছেন, আজ আব তা খাটবে ন1। 

গোকুল। আমি মানসীর ওপর অন্যায় জুলুম করেছি? 

মণিশঙ্কর | আঙ্া, চটছেন কেন? মেয়েছেলের বিষয়ের সর্ধে- 
সব্বা হয়ে, একটা পয়সাও ন। সরিয়ে কেউ ধর্মপুতুর বুহিষ্িব হয়ে রয়েছে, 
এ কথা ভাব ভুললী হাতে নিয়ে দিব্যি গাল্লেও বিশ্বাস করঘ ন1। 
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গোকুল। কুমার মণিশঙ্কার! আমি চন্দনপুর ষ্েটের টাকা 
সরিয়েছি? 

মণিশঙ্কর। বেশ তো, খাতাপত্তর শীগশগীর দেখছি--তখন বোঝা 
যাবে। 

গোকুল। খাতাপত্তর আমি তোমায় কেন দেখাব? 

যণিশস্কর! আপনি ন! দেখান, আমার আরও কর্মচারী রয়েছে 
তার' দেখাবে। 

গোকুল। কার সাধ্য যে গোকুল ভটচায্যির হুকুম না পেলে' 
ঘগ্তরথানার দরজা খোলে! 

মণিশঙ্কর। আপনার হুকুমে দ্বরজ।. খুলবে না, দরজা! খুলবে 
চাবিতে। এবং ষখনই প্রয়োজন হবে, সে চাবী আপনাকে জম] দিতে, 
হবে এইখানে । (নিজের প! দেখাইয়! দ্বিল )। 

গোকুল । মণিশঙ্কর, _কুমাঁর মণিশঙ্কর ! 

মণিশঙ্কর। থামুন! অনেক বয়স হয়েছে আপনার ! আশ! করি 
এটুকুন কাওজ্ঞান এতদিনে জন্মেছে, যে যার হাত থেকে মাসে মাসে 
মাইনে গুণে নিলে, তবে আপনাদের উন্ুনে হাঁড়ী চড়বে, তাঁকে নাম 
ধরে ডাকাট! ধৃষ্টতা; তাকে বলতে হয় হুজুর--বলতে হয় কুমার' 


খাহাদুর। 
[ প্রস্থান, 


গোঁকুল। ( শ্রীবিলাস রায়ের একখানি প্রতিমুত্তি দেওয়ালে 
টাঙ্গানে! ছিল, নেই প্রতিমুণ্ডির 
কাছে গিয়া! বজিলেন ১ 


রায় মশাই! আমাক ক্ষমা করুন রায় মশ্াই। যে তান্র আপনি: 
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ব্সামার উপর তুলে দিয়েছিলেন, সে ভার আমি বুঝি আর বহুন করতে 


পাঁরলুম না । 
( মানসীর প্রবেশ ) 
মানসী । গোঁকুল কাকা! 


গেোকুল। কে! মামানসী? 

মানসী । কি হয়েছে গোকুল কাকা? 

'গোকুল। না, তেমন কিছু নয়, তোমায় একট] কথা বলব মা? 

মানসী । কি? 

গোকুল । আমি,--আমি কিছুদিনের জন্ত বিশ্রাম চাই ! 

মাঁনসী। বিশ্রাম! আপনার গলা কাঁপছে কেন কাকা? আমায় 
লুকোঁবেন না, শীগগীর বলুন, কি হয়েছে কাকাবাবু? 

গোঁকুল। না, বয়স তো হ'ল। দেহট! বিশেষ সুবিধে যাচ্ছে না। 
অধিশ্যি রাধাঁমাধবের নিত্যসেব! যেমন কচ্ছি, ধতদ্দিন বাঁচি তা ঠিক 
করে যাবো, তবে বিষয়কর্্ম থেকে এবার অব্যাহতি চাই! 


মাঁনসী। ওঃ বেশ! [ সরিয়! গেল 
গোকুল। দগ্ুরখানার চাবি টাবীগুলো তাহ'লে বাবাজীকে 
বুঝিয়ে দিয়ে আসি । 


মানসী । না, চাবি আমায় দিয়ে যান। 
গোকুল। আচ্ছা মা। দপ্ুরথানা, দলিলের সিন্দুক, লোহার সিন্দুক, 
নব চাবিই এতে আছে । এই নাও। 
।( গোকুল চাবি দিঞ1 নিঃশবে প্রস্থান করিতেছিল, মাননী হঠাৎ ডাফিল ) 
মানসী । গোকুলকাঁকা, গোকুলকাঁকা! গোকুলকাঁক] ! 
গোকুল। আমার ডাকলে মা,--কি মা? 
আালদী। মনে পড়ে, একদিন আমার বাবা আমাকে আপনারই 
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হাতে তুলে দিয়েছিলেন, আপনি কথ দ্বিয়েছিলেন--ন্থখে ছুঃখে, 
সম্পদে, বিপদে কখনে। আমায় ত্যাগ করবেন না। 


গোঁকুল। মনে আছে বৈকি মা। কিন্ত-- 
মানসী । কিন্তু? 


গোঁকুল। কিস্তু-_ 
মানসী | কিন্ত আমি এখন বিবাহিতা । স্বামীর ওপর আমার 


সমস্ত দায়ীত্ব চাপিয়ে দিয়ে আপনি নিশ্চিন্ত কেমন? 

গোকুল। মা! 

মানসী । বেশ, বান তবে। দ্বাদা চলে গেছে সেও সহ করেছি, 
আপনিও যে যাবেন সে তো জান! কথ।--জেনে শুনে সেটুকু সইতে 


পারব না? 
গোকুল। আমি যাবো সে তোমার জান! কথা? 


মানসী | হা, আপনি যে যাবেন সে আমি সেই দিনই বুঝেছি, 
যেদিন দ্বাদ1 লব ছেড়ে চলে গেলেন। 


গোকুল। মা! (বসিল ) 
মানসী । আপনার দেহ অন্স্থ। আমি কিজানি নাষে শুধু দাদার 


শোকে, শুধু দাদাব কথা ভেবে ভেবেই আপনার দহ ভেঙ্গে পড়েছে। 
আপনি ছুটী চান? আমি কি বুঝতে পারি না যে, ষে বিষয়-সম্পত্তি দাদা 
পরিত্যাগ করে গেছে, সে বিষয়কে আপনার আজ বিষ বলে মনে 


হুচ্ছে। 
গোকুল। না, না, এ তোর মিছে সন্দেহ মা, মিছে সন্দেহ । আমি 


'বেণুর অন্য ভেবে ভেবে দেহ পাত করতে বসেছি! বেণু চলে গেছে 
বলে রাগ করে তোর বিষয় সম্পত্তি দেখার ভার ছেড়ে দিচ্ছি। এ কথা 
তুই কিকরে বললি যা মান্ু? তবু--তবু দি একবারও কল্পনা করতে 
পারতিন-_এী বেণু আমার কে? 
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মানসী । কে আবার? আপনি আমার বাবার বন্ধু, আর লে 
হ'ল আমার বাবার পালিত পুত্র । 

গোকুল। তোর বাবার পালিত পুত্র, কিন্ত আমার তো সে পালিত 
নয়, সে যে আমার--- 

হানসী। কি? 

গোকুল। আমার--আমার বুকজোড়া নিধি, আমার সর্বন্ব, 
আমার সন্তান! 

মানসী। আপনার সন্তান ? কাকাবাবু, কাকাবাবু ! এ ষে 
আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না, বাবা! মরবার সময় আমায় বলে গেলেন, 
বাদীকে এক অনাথিনী ব্রাহ্মণ কন্ঠা তার হাতে তুলে দ্বিয়েছিলেন | 
আর আজ আপনি-_ 

গোকুল। তোমার বাবা স্বর্গের দেবতা ছিলেন মা! আমি 
তোমাদের বিষয়ের রক্ষণাবেক্ষণ করি; বেণু আমার সন্তান, একথা 
জানলে যদি কথনে। ভুল ক্রমেও তোমার মনে হয়, আমি তোমার 
স্বার্থের চেয়ে বেণুর স্বার্থকে বড করে দেখছি; তোমার মনে পাছে 
আমার ওপর সন্দেহ জন্মে, অশ্রদ্ধ! জন্মে, তাই-_তাই বায় মশাই তোমায় 
লেদ্বিন লুকিয়ে ছিলেন যে, এ বেণু মাব কেউ নয় ও আমারি সন্তান। 

মানসী । দাদা আপনার সন্তান। আর আপনি দাদাকে এমন 
করে চলে বেতে দিলেন । 

গোকুল। শুধু তোর মুখ চেয়ে মা, শুধু তোর মুখ চেয়ে। 

ষানসী। সাই যদি তাই হয়, সত্যিই যদি আমার অন্য আপনি 
দ্বা্ধার অভাবও সহা করতে পারলেন, তবে জগতে এমন কি আঘাত 
আছে কাকাবাবু, যা সইতে মা! পেরে আপনি আজ আমায় এমন অকুলে 
ভাসিয়ে দিয়ে সরে পড়তে চাইছেন? 
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গোকুল। ঠিক বলেছিস মা। তাইতে।! যে ধত বড় অপমানই 
করুক না! কেন, ত! বলে তোকে আমি তাাগ করে যাবে! কেন? আমার 
ভুল হয়ে গেছে মা! দে মা,চাবি দে--চাবিদে। 

মানসী । কথ! পিন, কোনদিন আবার ফিরিয়ে দেবেন না? 

গোকুল। তুই নিশ্চিন্ত থাক মা! তোর এই বুড়ো ছেলেকে এই 
কারটা বিশ্বাস কর, নিশ্চিত জানিস, যতদিন তুই নিজে চেয়ে না নিল, 
অথব] যতদিন মৃত্যু এসে এই হাতের মুঠি শিথিল করে ন| দেয়, ততদিন 
শ্রীবিলাস রাদ্মের গচ্ছিত চাবি, শ্রীবিলাস রায়ের বিশ্বাসের চাবি 
'আমি কাঁর হাতে ছেড়ে দেব না,_-কারু হাতে ন|। 


তৃতীয় মৃত 


( কাজল গাঁ । গ্রাম্যপথ, দেবনাথ গান গাহিতেছিল, গানের শেষে বিনায়ক ও 
অমিতা আসিয়া তাহাকে ডাকিল। ) 


দেবনাথ |. 
গান 


আজও পরাণ তারে চায়, 
রূপসী নর্দীর ওপারে গোঁ, মেঘল! গায়ের শেষে 
শাপল! রঙা এক ফালি চাদ ওঠে যেথায় হেসে, 
দেথেছিলেম দীঘল কন্তা, হিজল গাছের ছায়। 
মেঘডম্ুর শাড়ীপরা, খোপাতে নলটুষ্গি ফুল 
চৈতালী হাওয়াতে দোলে, কানের ঝুম্‌কো। হুল, 
চোখ ছুটী তার চপল ভোমর মুখপন্সে বসে, 
যধু রসে টলমল তবু দ্ংশনে জালায়। 


ণ৮ স্বর্গ তে বড় [২য় অঙ্ক ওয় দৃশ্য 


বিনায়ক | ও ভাই শুনভ? 

দ্বেবনাথ। কে! কেডা তুমি মশার? 

বিনায়ক। আমর! পথিক, গথ চলতে বড় তেষ্টা' পেয়েছে, একটু জল: 
খাওয়াতে পার? 

দেবনাথ । জল খাবা । তোমরা তন্দরলোক ? 

বিন্ায়ক। দেখে কি মনে হয়? 

দেবনাথ। ছাপ জামা-কাপড় পরেছ যখন, তখন ভদ্রলোক ন! 
হয়ে যাও না। তা জলথাবা তো ইথানে কেন? সিধে উত্তর মুছে! 
চলে যাও--ছু'কোশ বাদে মাণিকডাঙগ। গাও, সেথায় ঘোষ বাবুদের 
পুকুর আছে, সেখানে গিয়ে জল খাওগে। 

বিনায়ক। আরে পুকুরে নেমে জল খাবে। তো অতদুর যাব কেন? 


এ গীয়ে কি পুকুর নেই? 

দ্বেবনাথ। হেই শুন কণা! পুকুর নেই তে আমরা কি শুধু হাওয়া 
থেয়ে বাঁচি? 

বিনায়ক! তবে-- 


দেবনাথ। আরে সে তো বাগীদের পুকুর ! 

বিনায়ক। হুলই বা, বাগীদের পুকুরের জল খেলেও আমাদের 
তেষ্টা মিটবে, দ্বাও পুকুরট] একবার দেখিয়ে দাও ভাই। 

দেবনাথ । হেই গুন কথা! ভদ্দর নোকে বাগ্গীর পুকুরের জল 
খাবে কি? হাঃ হাঃ হাঃ। 

বিনারক। কেন? তাতে দোষ কি? 

দেবনাথ। দোষ কি! ভর লোকের ছেলে,সলেখাপড়। শিখে 
কতদূর তুমিছে? পল্পপুরাণট। পড়নি? তুমি না হয় পাগল হয়ে, 
বাগ্গীর কাঁছে জল মাগিলা, আমি জ্ঞানবান হয়ে তা কেনে দেখ? 
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বিনায়ক । কেনদেবে ন।? 

দেবনাথ । না, ছোট জাত হইয়ে ভদ্দর নৌককে ছুতে নাই, ভদ্দর 
নোকের হাতে জল দিতেও নাই। তা করিলে, চরণদাস কথকঠাকুর 
যেমন বলিলা,--তেমন কইবে বলি শুন,_-পিতামহ ব্রহ্মার ছেলে উয়োর, 
নাম কি, মুচুকুন্দ রাজ! এসে অভিশাপ দিয়ে বাবে। 

বিনাযর়ক। সেকি! 

দেবনাথ। হঃ হঃ, যাও হিথাকে কিছু হবেক না,-ঘোষেদের 
পুকুরে যাও । 


| প্রস্থান 
বিনায়ক । ও ভাই যেয়ো না--শোনে, শোনো 


অমিতা। থাক, আর ডাকবেন না। শুনলেন না, শেষে জলের, 
পরিবর্তে পিতামহ ব্রদ্মার ছেলে মুচুকুন্দ রাজা এসে শাপমণ্যি করে 
যাবেন। 

বিনায়ক। আপনি হাসছেন, আমার কিন্ত রাগে পিত্তি জলে 
ষাচ্ছে--জন্পৃশ্ততার অভিশাপ এব কেমন হাসিমুখে সহা কচ্ছে দেখেছেন? 

অমিতা। তা ওদের ঘোষ কি বলুন? আমরাই যদ্দি আজকের 
দিনেও বড় বড় রেল ষ্টেশনে হিন্দু পাণিপাড়ে, মুসলমান পাণিপাঁড়ে, 
হিন্দু চা, মুসলমান চা, বিন! প্রতিবাদে, একটুও লঙ্জিত না৷ হয়ে চালু, 
পাথতে পারি--তাহলে এই সব অশিক্ষিত হাঁড়ী-বাগীদের দোষ কি? 
আমর! হিন্দু চা, হিন্দু পাঁণিপাড়ে নিয়ে গৌরব করলে ওরাও মুচুকুন্দ 
রাঙ্জাকে এগিয়ে দ্বিয়ে আম্ফালন করতে পারে বৈকি ! 

বিনায়ক। ঠিক বলেছেন, দোষ ত ওদের নয়! দোষ আমাদের, 
ওদের ওই পাথরের মত শক্ত দেহের মধ্যে বাঁচামাটার মত নরম মন। 
সেই মনকে আমরা যে ভাবে গড়ি সেইভাবে ওর! গড়ে ওঠে । ওদের: 
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আমর হাত ধরে টেনে তুলবো-_-ওঘের আমর] মানুষের অধিকার দেব । 
এই আমাদের কর্ম-_এই আমাদের ব্রত। 

অমিতা। হ্যা, এই আমারে কর্ণ, এই আমাদের ব্রত। এই ব্রত 
গ্রহণ করে আমরা কলকাতা ছেড়েছি, অর্ধন্ব ছেড়ে এই গায়ের পথে 
অভিষান করেছি । 

বিনায়ক। সব ছেড়ে এসেও তবু মাঝে মাঝে মন উতলা হয়ে 
ওঠে--আপনার দ্বাদার কথা ভেবে । অমন রুণ্ন অবস্থায় তাঁকে একা 
এক ফেলে আপসাটা-__ 

অমিতা। আমি আর তাঁর কথ! ভাবি না বিনায়কবাবু। আমি 
বুবতে পেরেছি ডাক্তারের অন্ধ বা আমাদের সেবাশুশ্রধার সাধ্য নাই 
স্দাদদাকে বাচাবার। যদি তিনি বাচেন, তাহলে বীচবেন শ্ুধূ 
আমাদেরই কর্্েরমাঝখানে । 

বিনাঁয়ক । অমিতাদে বী-- 

অমিতা। দাদার কথা থাক বিনায়কবাবু। চলুন আমর! এগিয়ে 
যাই। 

বিনায়ক। বেশ, তাই চলুন। 

অমিতা। এ যে আবার সেই মুচুকুন্দ রাজা আসছে না? 

বিনায়ক। হ্যা তাইতো, সঙ্গে আর এক বুদ্ধ। দেখুন ও বোধ 
হুয় মুচুকুন্দ রাজার সেই পিতামহ ব্রহ্মা, কি বলেন? 

অযিতা। " চুপ, এসে পড়েছে। 


( প্রহ্নাদ বাঞ্গী ও দেবনাথের প্রবেশ ) 


প্রহলাঘ । আরে দেবা, কোথায় ভদরনোক জল মাগিলরে? 
'দবেবনাথ। এ তো! লামনে দ্বেখ না--” 
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প্রহলাদ । সামনে! কেমন, বপিনি? শ্রী দেখ, গান্ধী মহারাজের 
টুগী পরেছে । আরে নিবেবোধ, তুই জানবি কেমনে? কখনো তো 
শহড়ে যাস্নি, ওনাদের দেখিস ওনি। গুঁবা ভদ্দব হইলেও মোটা খদার 
পরেন, গান্ধী মহারাজের টুপী নিয়েছেন-_-ওনারা সবার হাতেই জল 
থান। চলেন কত্তা, গরীবের কুঁড়ে ঘরে পায়ের ধুলো দেবেন। শীতল 
পাটীতে বইন্তে নতুন গুড়ের বাতাসা দিয়ে শিতল জপ পান করিবেন । 

বিনায়ক। তোমার বাড়ী কতদুরে ভাই? 

দেবনাথ । কাজল গায়ে এন্ডে গ্রহলাদ বাগ্ণীর বাড়ী জান না? 
কেমন ভদ্দরলোক তুমি ছে? 

প্রহলাদ । চুপ কর, নিবেবোধ, ওনারা যে বিদেশী! তাই নয় কত্ত? 

বিনায়ক। হাঁভাই; আমরা এ গায়ে আজই নূতন এসেছি । 

দেবনাথ । তবে একটু দেখে-শুনে বাড়ী নিয়ে যাব। বিদেশী 
লোক--তা তোমরা আমাদের গায়ে কেন এসেছ? খলি আমাদের 
নৃতন জমীদারের চেলা চামুণ্ডো নও তো হে? 

প্রহলাদ। থাম্‌ না নিবেবাধ। অমন দেবতার মত চেহারা--আবার 
লঙে লক্ষীরূপা মা ঠাকৃরুণ। ওরা কি সেই শরতানের চেলা হতে 
পারেন রে? 

বিনায়ক। কে শয়তান? 

দেবনাথ । আমাদের নূতন অমীদার, আবার কে হে? 

বিনায়ক। ভোমাদের নূতন জমীদাণ ! 

গ্রহলাদ। হ্যা, চককোত্তি ঠাকুরদের রায়ত ছিন্ু ; লতুন এক বাবু, কি 
বলে, কোথাকার কুমার বাহাছুর--আমাদের কুসুম দিঘি কিনে নিল। 

দেবনাথ । মালিক হয়েই জুলুম সুরু করিল!। লায়েব এসে শাসিয়ে 
গেল ২৩ তারিথে অমীদার ছিদ্েমগুঞ্জের ঘাটে বজরা বাধবে জমীদারকে | 
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নজরানা দিতে সবাইকে ছিদেমগঞ্জ যাতি হবে। বত গরীব হোক, 
চার কুঁড়ি টাকা না দিযে কেউ রেহাই পাবেনা। 

অমিতা। চার কুড়ি টাকা-- 

প্রহলা্ঘ। বলো! তে মাঠারোন ! সারাদিন থেটে-খুটে পাঁচসিকে 
পয়স! রোজগার করতে পারিনে, আমর! চার কুড়ি টাকা দেই ক্যামনে? 
গাই-বাছুর জোয়াল-লাঙ্গল যা কিছু আছে সব যদি জমীদ্বারের নজরান' 
দিতে বেইচে দিই তাহলে সন্বংসর ছেলেপুলেগুলোকে খাওয়াব কি? 
মুনিবরে বাপ বলে থাকে, চোথের সামনে কচি কচি বাচ্চাগুলি না 
াইয়ে ক্ষিত্ের জালায় মইরে যাবে, এত কি বাপের বিচার--হল 
মাঠাক্রুণ ? 

বিনায়ক। চোখের জল ফেল নাভাই। শুধু চোখের অল ফেলে 
কোনোদিন--কোনে। অত্যাচারের প্রতিকার হয়নি! মিছে কেদে কি 
হবে? 

প্রহলাদ | না, কাব কেন কর্তী। আসেন আপনার! জল খাবেন। 

বিনায়্ক। শুধু জল থেয়ে তো আমরা যাব না-_-ভাই ! 

গ্রহলাদ । তবে আর কি চাই--আজ্ঞে করেন। 

খিনায়ক | আমরা চাই তোমাদের কাছে আশ্রয-_ 

দেবনাথ। আশ্রয়! কিবলছ তুমিহে? বাগীদ্দের কুড়ে ঘরে 
থাকবে কেলহে? 

বিনাদ্ক। তাতে ভয়কি? আমরা তোষাদেঘ সঙ্গে খাকলে--" 
তোমাদের অমীদার দুরে থাক্‌--এমন কি মুচুকুন্দ রাজা পর্যন্ত 
তোমাদের চোখ রাঙ্গাতে সাহস পাবে না। সব ভয়-ভাবন। 
পায়ের ভলায় ঝেড়ে ফেলে দিয়ে আমরা তোমাদের মাথা! তুলে সোজা 
হয়ে দাঁড়াতে শেখাব। দেবে না আমাদের এতটুকু আশ্রয় ভাই ? 
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প্রহ্লাদ। আশ্রয় দেব না বলকি? ওরে, গরীব হাড়ী বাগ্াার 
এতকালেব মেঘল। আকাশে মেঘের ফাঁক, দিয়ে আজ হুধ্যের আলো 
উকি মেরেছেরে। তাকে কি আমর! ফিরিয়ে দিতে পারি? এসে! 


কত্তা, এসে ম! লক্ষ্মী, আমাদের কুঁড়ে ঘর আলো! করবে এসো । 
[ সকলের প্রস্থান 


চতুর্থ দৃণ্ঠ 
চন্দনপুব, মানসীদেব গৃহসংলগ্র ডগ্যান 
মানসী ও গোকুল 
মানসী । আপনি বলেন কি গোকুণকাকা, দাদা কুম্থমদিঘি 
পরগণায় এসেছেন ? 
গোকুল | হ্যা মা, সন্ধান নিতে যার্দেব পাঠিয়েছিলুম, তার! স্বচক্ষে 
দেখে এসেছে বেস্থুকে । তার সঙ্গে রয়েছে একটা কলেজের মেয়ে । 
মানসী। খুব সম্ভব অমিতা। তা ওর! সেখানে কি কচ্ছে? 
গোকুল। ও অঞ্চলেব হাড়ি বাগনীদেব সঙ্গে গেকে, তাদের ছুঃখ 
দুর্দশা! দুর করবার ব্রত গ্রহণ কবেছে। হস্কুল বিয়ে চাড়ি বাগন্দীদের 
ছেলেমেয়েদের নিজেরা পড়াচ্ছে। অম্পৃম্ঠতা দুর কববাব জন্য, নিজের 
নাকি তাদের সঙ্গে খাওয়া দাওয়া কচ্ছে! আব জমীদাবেখ সব 
অত্যাচারেব বিরুদ্ধে মাথা তুলে ঈড়াবাব জগ্ত তাদেব সাহস দিচ্ছে» 
বলছে-_“ভয় কি,-তোদের একবিন্দু রক্রপাত হবাব আগে, জমীদারকে 
আগে আমার্দের মাথায় লাঠি বসাতে হবে। আমরা জীবন দিসে 
অত্যাচারীর অন্তান জুলুম প্রতিবোধ করব ।” 
মানসী । একদিকে ছঃথী প্রজাদের হয়ে ধাড়িয়েছেন আমার দাদা, 
--আর এপ্দিকে প্রভুত পরাক্রান্ত আমার স্বাশী। আজ হোক্‌, কাল 
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হোক্‌, একদিন না একদিন দুই পক্ষের সংঘর্ষ অনিবাধ্য। আমার 
আদৃষ্টের সঙ্গে এবড চমৎকার সংঘর্ষ, না! কাকাবাবু? 

গোকুল। ম1! 

মানসী । কিন্তু ওদেব এ সংঘর্ষ যখন বাধবে, তখন আমি আর 
এথানে থাকব না, আমি সরে যাবো অনেক দুগে। 

গোকুল। সেকিমা! তুমি কোথায় যাবে? 

মানসী । কেন, আপনাকে জে বলেছি, আমার স্বামীকেও জানিয়েছি, 
আমার দেহ অসুস্থ, বাইবে কোথাও যেতে হবে। 

গোকুল। সে জানি মা, মণিশঙ্কর তোমায় বাইবে যেতে মতও 
দিয়েছে । কিন্তু তা বলে এ সময় তো তোমায় আমি ছাড়ব না। 

মানসী। কেন কাকাবাবু? 

গোকুল। বেনু ও মণিশঙ্কর, দ্'জনকে শীগশীবই নিশ্চয় প্রতিদ্বন্দী- 
রূপে সামনাসামনি দাড়াতে হবে। সে সময় তুমি না থাকলে, কে 
ওদের ছুপক্ষকে নিবুস্ত করবে? 

মানসী | সেই জন্ঠই "তো আঁমি আরও তাড়াতাড়ি সরে যেতে 
চাইছি কাকাবাবু! ত্রর্ধগ্তার বসে আমি যদি কথনেো। আমার স্বামীর 
হয়ে, অশ্রসজল চোখে দাদার সামনে গিয়ে দাড়াই, দাদা! আমার দেখে 
বর্ভবাচ্যুত হবেন, তার ব্রত ভঙ্গ হবে; সে আমি করতে চাই না 
কাকাবাবু! আমি তার চলার পথে কাট। হয়ে থাকব না। আমি দৃবে 
সবেষাব। 

গোকুল। বেনুর ব্রত ভঙ্গ হবে, এই আশঙ্কায় তুমি চলে যাবে? 
কি মা, তুমি পরে গেলেই তো সমন্তার সমাধান হবে না! বেণু যখন 
জানবে যে--মণিশঙ্কর আর কেউ নয়, তোমারই ন্বমী, সেকি তখন তার 
ব্রত পালন করতে পারবে মা? 
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মানসী । আপনাকে আমার অন্থধোধ রইল, এ অভিশপ্ত পরিচয় 
যেন কখনো দাদার কাছে গিয়ে না পৌছুয়। চন্দনপুরের সঙ্গে 
রূপচাদপুরের সম্পর্ক ধাতে দাদাব কাছে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত থাকে, -সেই 
কাজটা আপনাকে কপতে হবে কাকাবাবু। 

গোকুল। বেশ, তা? না হয় আমি করব | বেণুকে কিছুতে জানতে 
দেব না, যে মণিশন্কর তোমার স্বামী । 

মানসী। হা, তাই কববেন। আমি গিয়ে আপনাকে চিঠি 


দেব । 
; নেপথ্যে কোলাহল ) 


মানসী । ওকি? বাইবে ও কিসেপ গোলমাল? বামর্দেব__ 


বামদেব-__ 
বামদেবের প্রবেশ 


বামদেব। মা! 

মানসী | কি হয়েছে বামদেব? ও গণ্ডগোল কিসের? 

বামদেব। জামাইবাবু কাকে যেন গ্রেপ্তার করতে লোক 
পাঠিয়েছিলেন । বৈঠকখানায় খবর এসেছে যে, সে লোক ধরা পড়েছে! 
পাইক-পেয়াদারা তাকে নিয়ে আসছে । 

মানসী । কেসেলোক? 

বামদেব। তা জানিনে, শুন্লুম__ সাধুগঞ্জের হাটেব পণে ধরেছে। 
খবর করে আসব মা? 

মানসী । আচ্ছা, তুমি যাও। বোমদেবে প্রস্থান) কে কাকাবাবু? 

গোঁকুল। সাধুগঞ্জের হাটের পথে ধরেছে ! সেখানে তো বাগীদের 
মেয়েরা চুবভী বেচতে যায়! তবে বোধ হয়, আর বোধ হয় কেন, 
নিশ্চয়ই প্রহলাদ বাগ্দীর মেয়ে | 
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মানদী। প্রহলাদ বাগীীর মেয়ে? 

গোকুল। তার ওপরেহ মণিশঙ্কবের কুদৃষ্টি। অনেক প্রলোভন 
দেখিয়েও তাকে হাত করতে পারেনি বলে, চারমাস আগে মণিশহব 
এ কুস্ুমদ্িঘি পরগণা কিনেছে । নিজে রক্ষক ভয়ে এবার হাত 
বাড়িয়েছে এ ঝাগবদীদের অসহায় কুলকন্তার দিকে । আর তা এই 
পাপকাজে সহায় হবার জন্ত রূপটাদপুরে টেলিগ্রাম করে আনিষেছে-- 
সেখানকার কুখ্যাত শয়তান হরনাথ সরকারকে । 

মানসী । তাহলে আর বিলম্ব নয় কাকাবাবু, আপনি তাকে দক্ষার 
ব্যবস্থা করুন। আমিও যাই, এইবেণ। সরে পড়ি। 

গোকুল। কিন্তু এক দর্বল! বমণীকে এমন বিপন্ন অবন্তায় রেখে 
ভূমি কি করে চলে যেতে পার? 

মানসী । সে আর বিপন্ন নয়, আমি জানি, সবার চেয়ে যোগ্য 
ব্যাক্তর ওপর তাকে রক্ষার ভার দিয়ে যাচ্ছি। 

গোকুল। তবু-_ 

মানসী। না, আর তবু নয়। ইলোরা ও পল্লব, আমার স্বামীর 
সঙ্গে অন্তায় কাধ্যে যোগ দিয়েছিল; আমি তাদের তিরস্কার করে ছিলুম, 
এবাড়ী থেকে বার করে দিয়েছিলুম। কিন্তু আঞ্র-_ 

গোকুল। আজ? 

মানসী। আজ আমাকে যদি নিজে দাড়িয়ে থেকে, আঞঙজকের 
অন্তায়ের প্রতিবিধান করতে হয়, তাহলে শুধু মেয়েটাকে রক্ষা করলে 
চলবে না| স্বামীকে তিরস্কার করলেও তার পাপের প্রায়শ্চি্ত 
হবে না। 

গোকুল। তবে কি করতে হবে? 

মানসী। কি কয়তে হবে? আমাকে দীড়িয়ে থেকে এ পাপের 
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প্রতিবিধান কবতে হলে, অসহায় পেয়ে নারীর সতী'ত্বের দিকে লোঁচ 
করে যে হাত বাচিবেছে প্দয়েছে, ভবিষ্যতে যাতে তেমন কাজ করতে 
না পারে, তাই তেমন স্বামীস ভাখান। হাতই দুটুকৃণে। কবে কেটে নিনে 
ধী রূপসী নদীব জলে ভ্াঁদিযে দিতে হবে । 

গোকুল। মা, মা। 

মানসী । কিন্তু চব্ধগ মন নিয়ে সে কাজ যখন করতে পারব নখ, 
তখন এখানে দাড়িয়ে থেকে নাবীর লাঞ্চনাও সইতে পারব না! আপন্ন 
বান (কাকাবাবু, তাকে বক্ষার বাবস্থা করুন। মনে করুন, সে আর 
কেউ নয়, আপনাৰ ম'নসীই আজ বাগদীদের মেয়ে সেজে আপনা ন 
পায়ের তলায় এমনি করে লুটিয়ে কাদতে । 

গোকুল। ওঠো মা, ওঠো, আমি যাচ্ছি,তুমি নিশ্চিন্ত হও, 
যেন করে পারি, আমি আমার মাকে রক্ষা করবই ৷ [ প্রস্থান 

মানসী । বাবা, তুমি স্বর্গ চ'তে বলে দাও, আমি এখন কি করি? 
তুমিও এসময় আমার ওপর অভিমান করে থেকে না দাদা, একবারটী 
এসো। একবারটা এসে আমায় বলে দাও শুধু, আমি কি ক'রব-- 
আমি এখন কি করব? 

( অমরেশ প্রবেশ কবিয়া মানসীর কীধে আঙ্গুল দিয়া স্পর্শ করিল। 
মানসী চমকিয়! উঠিল 1) 

মানসী । কে? 

অমরেশ। আমি! আম তোর দাদ! 

মানসী । একি! অমবেশদা! তুমি এখানে কেন? 

অমরেশ। নিজে চিঠি দিয়েছিলি যে বিনায়ককে আমারই 
ঠিকানায় । লিখেছিলি, “দাদা, চলে এন, আমি বিপন্ন 1৮” বিনায়ক 
কলকাতায় নেই, তাই চিঠি পড়ে ভাবলুষ, এক দাদা নেই বলে কি 
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হয়েছে? বোনকে বিপদ হতে বাচাবার জন্ত আর এক দাদ! তো আজও 
বেঁচে আছে, তাই চলে এলুম সোজা চন্দনপুর। কি হয়েছেরে মানু? 
মানসী । আমার বড বিপদ দাদা, সত্যি বড় বিপদ । কিন্তু 
তোমাকে দিয়ে তো ভরস]। হয় না। 
অমরেশ। কেন? 
মাসনী। তুমি বিপ্লবী, তুমি ঝড়ের মত এগিয়ে চলেছে তোমার 
বিরাট লক্ষ্যের পানে । সারা ভারত জোড়া মাঁবোনের হুঃখ হরণ হল 
তোমার ব্রত। তুমি কি তোমার সেই ঝড়ের গতি মন্থর করবে-__-এই$একটী 
অভাগিনী বোনের অশ্রাজল মোছাঁতে ? তুমি ষে ঝড়, তুমি ষে মহাঝড়-_ 
অমর। ঝড়'*আমি ঝড় 1 হাঃ,.হাঃ হাঃ, হ্যাঁ একদিন আমি 
সতাই ঝড় ছিলুম-_ 
“পশ্চিম হইতে পৃবে ঝঞ্চনা ঝবাঝর ঝঞ1 অগঝম্প ঘোর-_ 
বাজায়ে চলেছি ঝড় ঝনাৎ ঝনাৎ ঝন, 
ঝমর ঝমর ঝন্‌ ঝনন ঝনন স্বন__ 
চছু হুছ ছছ-- 
সহসা কম্পিত কণ্ঠ ক্রন্দন শুনি কার উন উহু উহু! 
সজল কাজল পন্মরকে সিক্ত বসন। এক। ভিজে ?” 
কে, কে তুই, কান্নায় আমার সার! বুক ব্যথিয়ে তুলেছিস, তুই কে? 
মানসী । আমায় চিনতে পাচ্ছ ন| দাদা? আমি যে তোমারই 
হতভাগিণী বোন ! তুমি যদি দয়া করে সঙ্গে নাও, আজ আমি সব ছেড়ে 
তোমার সঙ্গে চলে যেতে চাই। 
অমর। আমার সঙ্গে যাবি দিদি । নানা সেকি করে সম্ভব? 
আমার রোগ বিজাণুভর1 নিঃশ্বাস ষে তোর গায়ে লাগবে । জানিস, 
ডাক্তার বলেছে, আমার দেহে যক্ষা বীজাণু। 


২য় অঙ্ক ৪র্থ দৃশ্য ] স্বর্গ হতে বড় ৮৯ 


মানলী। হোক। বস্সাকে আমাব ভয় নেই, কাবণ ষঙ্ষার বীজাণুর 
চেয়ে মারাত্মক পাপের বীজাণু আজ আমার দেহে। 
অমর। পাপের বীজাণু-_ 


মানসী । যে কথ! অগতে আজ পধ্যস্ত আমি ছাড়। আর দ্বিতীয় 
কেউ জানতে পারেনি; সেই কথা আজ তোমায় জানাচ্ছি দাদ, 
অত্যাচারী নর-পঞ্ড স্বামীর রসে আজ আমি সন্তান-সম্ভবা। 

অমব। সন্তান-সম্ভব । 

মানসী । আমাব স্বামীর মধ্যে যে পশু বিচরণ কচ্ছে, এখানকাবৰ 
বিষাক্ত আবহাওয়'ম্ব প্রতিপালিত হলে একদ্বিন আমার সন্তানের মধ্যেও 
তেমনি এক বিরাট পণ্ড জেগে উঠবে । জীবনে একবার ষে ভুল 
করেছি--করেছি । কিন্তু তা বলে সন্তানকে দিয়ে সে ভূল কবব ন!। 
আমাব সন্তানকে তার পিতৃ পরিচয় জানতে দেব না। ত্রশ্বর্যের লেশ- 
মাত্র তাকে স্পর্শ করতে দেব না। অখ্যাত, অজ্ঞাত দারিজ্র্যের মধ্যে 
আমার এই বিষতরুকে চিরদিনের মত লুকিয়ে রাখতে চাই । 

অমর। বিষতরু কি বলছিস দির? সে তো তোরও সন্তান ? 
বিষের সঙ্গে অমৃত মিশেছে ; যেমন সোনার সঙ্গে মিশে থাকে খাদ! 
দুঃখের আগুণে আমর। সে খাদটুকু পুড়িয়ে নেব, তবেই পাব নিছক 
কাচা সোন1। আয় দ্িদি--তবে আয়, আমরা মহাছঃখের মাঝখানে 


ঝাপদ্িই। আয়, আয়। 
[ উভয্ষের প্রস্থান 


( নেপখ্যে কোলাহল, মণিশঙ্কর, হরনাথ ও আহত প্রহনাদকে 
লইয়া পাইকগণের প্রবেশ ) 


হরনাথ। নিয়ে আয়, হারামজাদাকে এইথানে ধরে নিয়ে আয়! 


৯০ স্বর্গ হতে বড় [ ২য় অঙ্ক ৪র্থ দৃশ্য 


গুনলেন হুজুর, হারামজাদার কতখানি আম্পার্দী। আমাদের পাইকেরা 
মেয়েটাকে হাটের পথে প্রায় ধরেছিল, এই সময় কোথা হতে এসে 
মেয়েটাকে ছাড়িয়ে দ্িল। মেয়েট। ছুটে পালিয়ে গেল! 

প্রহলাদদ । ভ-_ 

মণিশগ্কর। এই, তোর মেয়ে কোথায়? 

প্রহলাদ । কেনে ? আমার মেয়ে কোথায় সে খবরে তোমাৰ কি 
দরকার মশায়? 

হরলাথ। মুখ সামলে কথ! বল্‌ হারামজাদ]। 

প্রহলাদ। খবরদার! মানুবিরি বারবার হারামজাদা কইও না! 
শুয়াবের মত কু কুঁতে চোহে ছুনিয়ার মানুষের পানে তাকাও কিনা, 
তাই মানুষগুলানকে ভাব তোমর' নিজেদের মত শূয়ার। 

হবনাথ । তবে রে পাজি নচ্ছার-_ 

মণিশঙ্কব। আঃ থাক্‌ সরকার মশাই | এই, সোজ! কথায় জবাব 
'দে, তোর মেয়ে কোথায় ? 

প্রহলাদ। তৃমিও সোজ! কথায় জবাব দাও ছে; কেনে, তারে কি 
রকার তুমার? 

মণিশঙ্কর। সোজা কথাই শোন্‌ তবে, আমি তাকে চাই! 

প্রহলাদ। চাও? 

মণিশঙ্কর। হ্যা, তাকে আমার ভাল লেগেছে, আমার পছন্দ 
হুয়েছে। 

প্রহলাদ। লিবে তাকে? 

মপিশক্কর। হ্যা নেব। 


গ্রহলাদ । দেখো, কথ! ঠিক্‌-ঠাক কইও। লিবে তো আমার 
মেইয়েডারে ? 


২য় অঙ্ক ৪র্থ দৃশ্য ] স্্গ হতে ঝড় ৯১ 


মণিশঙ্কর। ভাবে হা. বলছি তো-- তাকে আমি চাষ । 

এহলাদ । বেশ, ভাল কথা, মেষে আন্ছি, তুমি বিয়েব উদ্যাগ কব। 

মণিশঙ্কর। বিয়ে! বাগদীর মেয়েকে বিয়ে করধ ? হাঃ হাঃ হা" 

প্রহলাদ্দ । ভাসচছ কেনে? লিবে না? 

হরনাথ | আবে,তুই কোথাকার 'মাকাট মুখা। ভূর হলেন 
বামুনের ছেলে, বাগদীর মেয়েকে পছন্দ হলেই কি ন্চিনি বিয়ে করতে 
পারেন? 

প্রহ্লাদ । কেনে পাবেননা? 

হরনাথ | শান্ত মানিস তো, বামুনের জাত যাবে যে? 

গুহলাদ | ও বাগীব মেয়েকে ধইবে এনে তার সর্বনাশ করলে, 
তোমাদের বামুনের জাত যায় না, জাত যায় বুঝি কেবল তারে ধর্দসাক্ষী 
রেখে বিয়া করলে! বলিহারী তোমাদের শান্তর । আমবা মুখ্য লোক, 
শান্তোর বুঝি না। আমাদের জেফ এক কথা, বিয়ে করো পাবা, বিয়ে 
নাকবপাবধালা। 

মণিশস্কর। পাবনা? 

গ্রহলাদ । না, কিছুতে না। 

মণিশহর | তবে এই তোর শেষ কথা? 

গহলাদ | হী, হা, এই শেষ কথা হে। ভুপিয়ার থাকিনি কিনা, 
তাই হাটের পথে মেয়েটাকে ধরে ছিল, দ্বর থেকে দেইখ্যে ছুট্যে আইন্ুু। 
হাতে লাঠি ছেল না, তাই তোমার ভোজপুরী পাইকেরা আমার মাথ। 
ফাটায়ে দিয়ে, আমায় ধইরো আনল । লাঠি গাছটা হাতে পাইল্যে, 
পেল্লা্দ বাগদী একবার দেখে লিত, তোমার তোজপুরীরা কত বড় 
লেগেল হে। 

অণিশঙ্কর। তা দেখবার শ্ুযোগ আর তুই পাবি না পেল্লাদ। 


৯২ ক্র্গ হতে ড় [হয় অঙ্ক চর্থ দৃশ্য 


তোকে এমনি করে বন্দী করে রেখে, তোর চোখের সামনে বাগদাদের 
গোটা পল্লী আমি আগুন দিয়ে জালিয়ে দেব। 

প্রহলাদ। আগুন জ্বালাবা? গোটা] গায়ে? 

মণিশহ্কর । ই, সমস্ত বাগ্দীর্দের আমি পুড়িয়ে মাবব! 

প্রহলাদ। বেশ, মার না কেনে? বাগ্দীরা জীবন দিবে, তবুতার্ধের 
মেয়েছেলের ধর্ম দিবে না। 

মণিশঙ্কর। আচ্ছা, তবে আমিও দেখছি, কে তোব মেয়েকে 
আমার কবল থেকে রক্ষা কবে! 

প্রহলার্দ। কে আবার বক্ষা কববে হে? তাকে আশ্রয় দিয়েছেন 
দেবত।। 

মণিশঙ্কর। দেবতা! বেশ তো, ধাড়িয়ে দেখন! দেবতাটা কোন 
আকাশ থেকে নেমে আসেন? 

প্রহলাদ। আকাশেব দেবতা কেনে? ভোরা বামুন কায়েত ভন্বর- 
নোক, তোদের দ্বেবতা৷ এ উচু আকাশ্রে থাকে । আমরা ছোটনোক, 
আমাদের দেবত। আকাশের নয়ছে। আমার্দের দেবতা থাকে 
আকাশের নীচে, এই মাটাতে। মানুযষেব মধ্যেই মামরা দেখি,_-দয়াঁল 
ভগবান, মাবাব মান্গুষর মধোই দেখছি. তোমাদের মত আনোয়ারেব, 
কুকুর, শেয়ালের জঘন্ত পরাণ। 

মণিশঙ্কর। ছা-কর্তার সিং-রঘুয়!, একে বাইরের চোরা কুঠরীতে 
নিয়ে যা। পায়ের থেকে লুক করে মাথা। পর্যন্ত বেত লীগাঁবি। মনে 
থাকে যেন, যতক্ষণ দেহের চামড়া, মাংস সব বেতের থায়ে খসে না যায়, 
ততক্ষণ বেত মার! বন্ধ করবি নে, ধানিয়ে যা। 


( গোকুলের প্রবেশ ) 
গোকুল। দীড়াও (তা মরা-.- 


২য় অন্ধ ৪র্থ দৃশ্য স্বর্গ হতে বড় ৯৩ 


মণিশক্কর। কে! ভট্চায্যি মশাই ? 
গোকুল। হ্যা বাবাজী, আম তোমাৰ বয়োজ্োষ্ঠ, পিতৃস্কানীয় ; তবু 


আমি তোমাব কাছে কবযোড়ে প্রার্থনা কচ্ছি, ওকে তুম মুক্তি দাও-_ 
মুক্তি দাও । 


মণিশঙ্ধর । না, সে কিছুতে হবে না। যাও-নিয়ে খাও। 

গোকুল | দ্রীড়াও 1 ওকে তুমি কিছুতেই মুক্তি দেবে না তবে? 

মণিশঙ্কব। না। 

গোকুল। কি কববে ওকে নিয়ে? 

মণিশঙ্কব। ওকে নিয়ে কিছু করবনা, ওব বক্ষ মাংস কুকুবকে 
থেতে দিয়ে আমি চাই, ওব পাজব ক'খান।। 

গোকুল। অর্থাৎ নিজেব হাশেে তৈরী কববে, নিজেরই মৃত্যু অস্ত্র? 

মণিশঙ্কব। মৃত্যু অস্ত? 

গোকুল। জানন',- বক্ত-মাংসেব মাহষ, দানবের মঠ্যাচার কোন 
দ্বিনই দমন কবতে পাবে নি) অত্যাচাবী দানব দমন হযেছিল বজ অস্ত্রে, 
এবং সে বজ্জ তৈরী হয়েছিল, ঠিক শী রকম নিপীভিতত মানুষে বক্ষ অস্থি 
বয়ে, বুকের পঞ্জব দিয়ে । 

মণিশঙ্কব। সেই ভরে পু্জাবী ব্রাহ্মণ থব ব কবে্কাপতে পাবে) কিন্ত 
কুমাৰ মণিশঙ্কব তাতে পেছুবে না। অবাধ্য প্রজ্জাকে শাসন করবার-- 

গোকুল। প্রজা! শাসন! তাহলে শোন মণিশঙ্কব,-_চন্দনপুর 
ষ্েটেব ত্রিসীমানাঁ মধ্যে তোমাৰ এপ গ্রজা শাসন চলবে না। শাসন 
করতে হয়, সে করগে। তোমাৰ রূপটাদপুবে । 

মণিশক্কর | না বপটাঁদপুরে নয়, এই চন্দনপুরের বার বাডীতেই 
আমি প্রহলাঁদ বাগবদীকে সমাধি দেব। দেখি কে বাধা দেয়? কর্তার 
লিং-রঘুযা- 
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গোঁকুল। খবরদার! ছেড়ে দে হতভাগারা, ষা এখান হতে চলে 
ষা। (পাইকদের প্রস্থান ) এসে! প্রহ্না, আমি তোমায় ঠাই দ্বেব 
রাধামাধব মন্দিরে! আমি যতক্ষণ চন্দনপুরে রয়েছি,-কার সাধ্য 
তোঁমার কেশাগ্র স্পর্শ করে? 

(প্রহলাদ্কে লইয়। প্রস্থানোগ্ভত । 

মণিশঙ্কর | দাঁড়ান, পাইক, বরকন্দাঙ্ছ পধ্যস্ত আজ আমার আদেশ 
অমান্ত করে চলে গেল ! আমি বুঝতে পেরেছি, এদের এ ছুঃসাহসের 
সুলে রয়েছে কে? কিন্তু এ অপশান আমি জীবনে সইব না। আজ 
হতে চননপুরের সঙ্গে আমার স্ব সম্পক শেষ হ'ল। আপনার 
মানসীকে বলবেন, তাকে আমি চির-জীবনের মত ত্যাগ করণুম । 

গোকুল। ত্যাগ করবে? তোমার বিবাহিতা পত্বীকে তুমি বদি 
ত্যাগ কর,--সে কথ! আমি বলতে যাব কেন,আমি তার কে? ক্ষমতা 
থাকে, সাহস থাকে, নিজেই শুনিয়ে যাঁও। 

মণিশগ্কব। হ্যা, নিজেই শুনিয়ে যাব,--মানসী--মানস-- 


( বামদেবের প্রবেশ ) 


বামদেব। মা তো নেই, মা যে চলে গেছেন । 

মণিশক্গর। চলে গেছে? তার অর্থ? 

গোকুল। হতভাগ্য, তাও বুঝলে না? লক্ষীকে যে ত্যাগ করতে 
চায়, সে ৪র্ভাগার মুখের কথা শোনবার আগে, মালক্ী আপনা হতেই 
তাকে ত্যাগ করে চলে বাঁয়। 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃষ্ঠ 


[ কাঁজল গা । বার্গীপাড়ার পথ। গাছতলাষ ঢেবিলে গুধুধেব 
শিশিপত্র । বিন।ষক ও অমিতা। সমবেত বাগ্দী 
্্রী-পুকষধের ওধৃধ দিতেছিল ] 


অর্মিতা। এই নে, চোর ওষুধ নিয়ে যা ফেলা, সকাল সন্ধায় দু'পুরিয়। 
খাওবাবি, বুঝলি ? 


ফেলা । আচ্ছা মা পক্ষী | 
| প্রস্থান 


বিনায়ক। (খাতা দেখিয়া) মাণিক সর্দাব এসেছিস। 
( মাণিকের প্রবেশ ) 

মাণিক। এই যে দেব. তা-- 

বিনায়ক। বউ কেমন আছে? 

মাণিক। ফির কাপুনি আদিল, ডাকিনী কাদে চাপিল, পেত্রী হইয়ে 
কি সব বিড়বিড় মন্তর কহিল। 

বিনায়ক। ্্যা, ডাকিনীই বটে | ওর নাম ম্যালেবিয়া ডাকিনী। 

মাণিক। তা উওর কি দাওই দেবতা? 

অমিতা। ওর কোন দাওয়াই নেই, বতক্ষণ তোর বাড়ীর দক্ষিণ 
দিকের সেই পেত্রীর বাসাট1 না ভেঙে দিবি, ততক্ষণ ডাকিনীও তোর 
বউকে ছাড়বে না। 

মাণিক। তা মালুরী ডাকিনীয় আন্তান1 কোনটা হইল হে? 

অমিতা। কেন, তোর বাড়ীর দক্ষিণের সেই এছে। পুকুরট]। 
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মাণিক। লেইটা বটে! কিন্ত তেনারে তো চক্ষে দেখিনি কখনো 
অমিতা। দেখবি কি করে? পঁচা শ্তাওল৷ পাকের ভেতর লুকিয়ে 
থাকে যে! এ গুলো ফেলে দিয়ে পুকুরট। পরিষ্কার কর, দেখবি ডাকিনী 
পালাবে, তোর বউও ভাল হয়ে ষাবে। 
মাণিক। আচ্ছা, তাই করিব। চন্নুতয় মা'লক্ষ্মী, পরণাম। 
[ প্রস্থান 
[ চন্দরের প্রবেশ ] 
চন্দোর। (সুরে )--কলমী শাকের চিকণ ডগা তুলতেছিল পু'টুরাণী, 
হরেকুলু তাই না দ্রেখে ছুইট্যে এলে ফেলেঘানী ।৮ 
বিনায়ক। এই চন্দোরা, আবার মদ খেয়েছিস্‌? 
চন্দোর। খেয়েছি সে তো! দোষের কথা নয়, দোষ হ'ল ধরা 
পড়েছি। তার আর কি করব দেবতা? তোমার ভয়ে এদিকে 
পালিয়ে এন, তা কি করে জানবো বল, এখানেও তুমি কেষ্ট ঠাকুরের 
বিশ্বরূপ হয়ে বসে থাকবে । 
বিনায়ক। আবার যাতলামী কচ্ছিস? দাড়া, ডাকছি থেহলাদকে। 
চন্দোর। রক্ষে করো দেবতা, সেদিন ঠেডিয়ে আমার হাড় ভেঙে 
দিয়েছে, আর ডেকো না। 
বিনায়ক। তবে দ্বিব্যি কর, আর ও জিনিষ খাবি না! 
চন্দোর। কি করে খাব? তুমি কি থাবার উপান়ন রেখেছ? 
তোমার ফুপ মন্তরে পব হাড়ী বাগব্ী, বোষ্টম হয়ে গেল, কোন বেটা 
আর সরাব তাড়ী খায় না। নিধেশুড়ী বললে কাল শকালে দোকান 
তুলে নিয়ে, ভিন্‌ দেশে চলে যাবে । তাই তো৷ আজ একটু জন্মের শোধ 
শেষ খাওয়া খেয়ে নিলুম | ওঃ মনের ছুঃখে বড্ড খেয়েছি, মাথাটা কৌ 
বৌ! করে ঘুরবে যেন ! 
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বিনায়ক। এত শরীরের কৃষ্ট হর, তবু কেন ও বিষ খাস. বলত ? 

চপ্দোর। খাই সাধে! ও বিষ যে আমাদের রক্তে মিশে আছে 
দ্বেবতা ! 

বিনায়ক। রক্তে? 

চন্দোর। তা নয় তে কি? আমার পিতে ঠাকুরের শুনেছি, রোজ 
এক ভরি কালোমাণিক পঃগ তো! আর তাকুর্দা মশাইয়ের শুনেছি, 
ওতেও শানাতো না; তার নাকি পোষা সাপ ছিল, নাপের জিভের কাছে 
জিভ এগিয়ে দিতেন, সেহ ছোবল খেয়ে সারারাত নেশায় বুদ হয়ে 
থাকতেন। আবার সকালে উঠে দ্িব্যি কাঁজ-কর্খ করতেন। 

অমিতা। বলিস. কিরে চন্দোরা? 

চন্দোর। ঠিকই বলছি মাঠারোণ ! এখন আমাদের সাপে 
কামড়ালে আমরা মরে যাই। আর তারের গায়ে ছোবল মারলে ষেই 
মৃত্যুপ্জয় কালপুরুষদের বিষের জবালায়_সাপই যেতো অক্কা পেনে। 


বুঝেছ, সাপই যেত অকা পেয়ে । 
| প্রস্থান 
অমিতা যাই বলুন, অদ্ভুত এই বাগ-দীর্দের জাতট। ! 
[ দেবনাথ ও বাঙ্গীদের প্রবেশ ] 
দেবনাথ । এই যেদেেবতা! মাঠারোণও আছেন । চগ এবার--- 
অমিতা। কোথায়? 


দেবনাথ । হেই শুন কথা,--নৃতন ইস্কুল ঘর হইল, সেখানে নবান্ন 
উৎসব হবেক নি? 


বিনাযর়ক। ওঃ আজই নবান্ন, তাই না? 
দেবনাথ । হ্র্যাগে! দেব তা, চল, ইস্কুল বাড়ী চল। 
বিনারক। না, ইন্কুল বাড়ী নর--ওট1 আমাদের মন্দির | 
অমিতা। মন্দির ! 

ণ৭ 


৯৮ ্র্গহতে বড় [ওয়অন্ক ১মদুশু 


বিনায়ক। শুধু মন্দিব নয়, আমর! ওথানে মানুষ গড়ব। আমার্দের 
বহুকালের হারিয়ে যাওয়া মনুষ্যত্বের আবিফার করব। তাই ও গৃঙের 
নাম "মানমন্দির” | 

অমিতা। মানমন্দিব ! বাঃ, কি সুন্দর নাম,-মানমনির | 

দেবনাথ । তা৷ চলে! দেবতা, আমাদের মানমন্দির খালি পইড়্যে 
আছে, তোমরা চলো সিথাকে-_ 

বিনায়ক। কিন্তু আমি যে নিত্যাঁনন্দকে একট] জরুরী খবর আনতে 
পাঠিয়েছি। সে না আসা পর্য্যন্ত আমি তো ষেতে পাচ্ছি না। 

দেবনাথ । তবে তুমিই চলো মাঠাবোণ। দেবত! পিছনে 
আসছেন। মা লক্ষ্মীর পায়ের চিহ্ৃুৎ আলপন। এঁকেছি,--জেই আলপনার 
ওপর বাড চরণ বুলায়ে আগে আমাদের মা লক্ষমীই মন্দিবে আসন্ন । 

বিনায়ক | ঠিক ধণেছিন্‌ দেবু! বাব আগে লক্ষী বরণ। আপনি 
যান্‌, আমি পিছনে আসছি। 

অমিতা। ধেশ,--চলো তবে। 

[ অমিতা, দেবনাথ ও বাঞ্দীদের প্রস্থান । বিনায়ক 
শিশি বোতল গুছাইতেছিল ] 


( নিতানন্দের প্রবেশ ) 
নিত্যাননন। দাদা, দাদা, 


বিনায়ক| এই যে, এসেছ নিত্যানন্দ! একি, তোমার চোখ মুখ 
অমন কেন? কি হয়েছে নিত্যানন্দ? খবর কি? 

নিত্যাননদ । খবর মোটেই ভাল না। ডাক পিওনটা সেদিন ঘা 
বলে গেছে তা সত্যিই; আজ পাচ বছর খাদে হঠাৎ এ পরগণাঁর 
অমীদার মহা প্রভুব আবার আমাদের (কে সুনগ্র পড়েছে । 

বিনার়ক। তাই নাকি? তা তিনি কথে শুভাগমন কচ্ছেন? 
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নিত্যানন্দ। শুভাগমন কচ্ছেন কি? কাল বাত্রে এখানে এসে 
গেছেন, চৌধুরীর চকে তাবু ফেণে নতুন কাছারী বসিয়েছেন। লঙ্গে 
মহুকুম! থানার পুলিশবাছিনী । 

বিনায়ক। পুলিশ কেন? 

নিত্যানন্দ। কুন্থমর্ধিঘি পবগণাকে অন্ত কোন বকমে অন্ব করতে 
না পেবে সাহেব কুগীতে যে ডাকাতি হয়েছে--সেই ডাকাতির মামণায় 
আমাদের জড়িত কববাব মতলব। 

বিনারক। বলকি নিত্যানন্দ? কিন্তু এ খববতুমি কি করে 
জানলে? 

নিত্যানন্দ। বতু জেলে ওদেব তাবুতে মাছ দিতে গিয়েছিল, দেহ 
সময় সপাবিষদ জমীর্দার মহাগ্রভূব নাকি প্র ধর্ণেব সব আলোডন? 
হচ্ছিল। রতু জেলে হঠাৎ ছু একটা কথ! শুনে ফেলেছে। খাণধাবে 
ধাড়িয়ে আমায় এইমাত্র বলে গেল। 

বিনাযর়ক। হুঁ 

( রতু জেলের প্রবেশ ) 

রতু। কত্তা সইরে পড়। শিগগিরি সইবে পড় । 

বিনায়ক। এইযে রতু,কি হয়েছে? 

বতু। ও বাগানটার মোড়ে দেখলাম জমীদার ঘোড়। হাকায়ে 
এইদিকে আসছে । তোমাৰ ওপব ভারি রাগ । কি করতে কি করে ঠিক 
নেই। তুমি গ! ঢাকা দাও, গ! ঢাকা দাও দ্বেবতা। [ প্রস্থান 

নিত্যানন্দ। দাদা, কি হবে? 

বিনায়ক। আম্ুক না মীরার, ভালই তো, তবু সামনাসামনি 
একটা বোঝাপড়! হবে । 

নিত্যানন্দ। কিন্তু তুমি এক সেই অত্যাচারীটার সামনে'*'ন। দাদা, 
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এখান থেকে চল--যাদেব হয়ে লড়াই কচ্ছ, জমীর্দারের সঙ্গে বোঝাপড়া 
কবতে হয় তো--তাদের মাঝখানে দাড়িয়ে করবে । | 

বিনায়ক। দুর পাগল1! বাংলাদেশেব একট] অত্যাচারী অমীদাবের 
সামনে ছাড়ার 1300/50910 নিয়ে? ও কথা ভাবলেও আমাদের 
অহিংস] মন্ত্রের অপমান করা হয় নিতাই। 

নিত্যানন্দ । দাদা 

বিনায়ক। না নিত্যানন্দ, আমি যাব ন।। 

নিত্যানন্দ। বেশ, তুমি না যাঁও। আমিই ওদের ডেকে নিয়ে 
আসছি। [প্রস্থান 

বিনায়ক। ওরে, নানা । কাউকে ডাকতে হবে না। নিতাই, 
শোন্‌ শোন্‌। 

( হাট্টিং ড্রেস পরা, হাতে চাুক, মণিশঙ্করের প্রবেশ ) 

মণিশঙ্কব। শোনো 

বিনায়ক। কে আপনি? 

মণিশঙ্কর। আমি এ পরগণার জমীদার । 

বিনায়ক। ও নমস্কার | 

মণিশঙ্কব। তুণ্ম এখানে কি করছ? 

বিনায়ক। আপাততঃ এ পরগণার অমীদারের সঙ্গে কণা বলছি। 

মণিশঙ্কব। সে আমি নিজেই দেখতে পাচ্ছি। এর আগে কি 


কচ্ছিলে? 
বিনায়ক | বিশেষ কিছু নয়, দরিদ্র গ্রামের লোকদের একটু আথটু 
ওষুধ পত্র দরিচ্ছিলুম। 


মণিশস্কব । ওষুধ দ্িচ্ছিলে? কি রোগের? 
বিনাগ়ক। কিরোগ নয় বলুন? অতি দীন ছুঃথা এই হাড়ী 
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বাঁগদীর দল, আধি-ব্যাধি নিয়েই তো এদের পথ চলা। এঘের কি 
রোগের অস্ত আছে? 

মণি। ভূ, এবং যে রোগ এতদিন ছিল না, সেই রোগটাও তুমি এদের 
ভেতর সংক্রামিত করেছ। হাতুড়ে ডাক্তারের মত চিকিৎসা করতে 
এসে তুমি এদের দেছে বিষের ইনজেক্সন দিচ্ছ। 

বিনায়ক। বিষের ইনজেকৃশন-_- 

মণিশঙ্কর | হ্যা তোমারই ইনজেকশনে এদের দেছে পুড়ে মরবার 
পালক গজিয়েছে। 

বিনায়ক। দেখুন, বংশ পরম্পরার ভুগে মরার চেয়ে সবাহ একসঙ্গে 
পুড়ে মর! ঢের ভাল নয় কি? 

মণিশঙ্কর। তোমার মত হাতুড়ে ডাক্তারের ব্যবস্থা মাফিক তা! 
ভাল বইকি। সে যাকৃগে, মনে হচ্ছে তোমার অবস্থা, “নেই কাজ তো 
ধৈ ভাজ”। এতদিন যা করেছ মে অন্ত তোমার বিশেষ দোষ নেই। 
কারণ [15 01977 0 025 615 ৮01191700% শোন, আমি তোমার 
একটী কাজ দ্বিচ্ছি-_ 

বিনায়ক। কি কাজ বলুন-_ 

মণিশঙ্কর। আমার জমীদারীর অন্তর্গত শেখরডিহি পরগণার অন্ত 
একজন ম্যানেজার চাই; দেড়শ টাকা 50910725919 হবে, 
06217)999 21105/9009,আর তা ছাড়। থাকবার জন্য বাড়ী পাবে । কাজে 
উন্নতি দেখাতে পারলে ছমাস বাদে ভাগে 100:507600এর আশা আছে। 

বিনাপনক। বটে! 

মণিশঙ্কর। হই, আজ রাত্রের গাড়ীতেই কিন্তু সেখানে তোমায় 
রওনা হতে হবে, কাজে 1010 করতে হবে। কেমন, রাজী তে1? 

বিনায়ক। দেশব্যাপী এই বেকার সমস্যার দিনে এরীপ লোভনীয় 
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০761 পেলে ছু'চার হাজার এম, এ, বি, এ, &0011097 ও-কাজের অন্ত 
ছুটবে সন্দেহ নাই। তবে আপনি একটু ভুল করেছেন, ওকাজ আমার 
মত হাতুড়ে ডাক্তারের আন্ত নয়। কুস্থুমদীঘিতে হুজুরের নিমক না 
থেয়ে বিষ ছড়িয়েছি, নিমক খেয়ে আবার শেখরডিহিতে বিষ ছড়ানো! 
কি উচিত হবে? 

মণিশঙ্কর। তাহলে আমার প্রজাদের আমার বিরুদ্ধে উত্তেজিত 
করে তোলাই তোমার একমাত্র কাজ? 

বিনায়ক। আপনার বিরুদ্ধে আমি তো তাদের উত্তেজিত করে 
ভুলিনি! আপনার কাছে তার] চাইছে শুধু মানুষের মত বেঁচে 
থাকবার অধিকাঁর। 

মণিশঙ্কর । কেন? তাদের কি অধিকার আমি হরণ করেছি? 
প্রতিপদে ওদের প্রশ্রয় দিয়ে বাড়িয়ে তোলা, সমস্ত সমাজ ব্যবস্থাটাকে 
ওলট-পালট করে দেওয়া, তার মধ্যে কি বাহাছুরী আছে শুনি? ভেবে 
অবাক হুই যে, এককালে যাঁরা আমাদের বাড়ীর ত্রিসীমানায় এসে 
দাড়াতে সাছস করত না, তোমার কাছে প্রশ্রনন পেয়ে, আজ তারা দাবী 
কচ্ছে--আমাঘেরই সঙ্গে আহার-বিহার করতে! 

বিনায়ক। তাতে দোষ কি বুঝিয়ে দিন। ওদের বাবুচ্চি, খানসামা, 
বয় সাজিয়ে ওদেরই হাতের জিনিষ না থেলে আপনাদ্দের একটী দিনও 
চলেনা! অথচ বত আপত্তি আপনাদের ওদের নিয়ে এক টেবিলে 
খেতে! আপনাদের পোঁষা কুকুরটি পর্য্যন্ত আপনার্দের পাশের কৌচে 
বলবার অধিকার পায়, অথচ সে অধিকার পায় না শুধু এ নিরীহ মান্থুষ- 
গুলি? কেন, কিসের জন্ঠ ওরা এ অন্যায় জুলুম সইবে বলুন তো? 

মণিশঙ্কর। তোমার সঙ্গে আমি তর্ক করতে আসিনি! ভাল 
০ দিগ্সে তোমার এখান থেকে সরিয়ে দিতে চাইছিলুম, ত1 খন 
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তোমার পছন্দ হল না, তখন আমারও কিছু বলবা নেই! তোমার 
আশ্রিত হাড়ি বাগ দীদের রক্ষার অন্য প্রস্তত হও তবে। 

বিনার়ক। আপনি আমাকে 038115726 করে যাচ্ছেন নাকি? 

মণিশঙ্কর । 00121167561 0081151/56 হয় সমানে সমানে, 
তোমার মত একটা ভবঘুরেকে আবার 00815705 কিসের? নির্ববোধের 
মত এতগুলো! মানুষের জীবন নিয়ে খেল! কচ্ছ তুমি, তাই তোমায় শুধু 
ভু'লিয়ার করে দ্বিপ্নে গেলুম। 

বিনাঁয়ক | ্লাড়ান,-আপনি কি করতে চান ? 

মণিশঙ্কর। কি করব, সে জবাঁবপিহি তোমায় করব না। যা 
করব, তা একটু পরেই গোটা কুম্মদীঘি পরগণা আপনা হতে বুঝতে 
পারবে । 


বিনায়ক। আপনি ওদের সাঁহেবকুচীর ডাকাতি মামলায় জড়াতে 
চান? 


মণিশঙ্কর। কে বল্লে তোমায় একথা,কে বললে? 

বিনায়ক। যেই বলুক, আপনি সেই উদ্দেম্তেই পুলিশ নিয়ে এখানে 
এদেছেন। 

মণিশঙ্কর। তা যর্দি জেনেই থাক, তবে আর দ্রিজ্ঞাস! কচ্ছ কেন? 

বিনায়ক। কিন্তু আপনি তা করতে পারেন ন|। 

মণিশহর। কেন পারব না? 

বিনায়ক। কারণ আপনি জানেন, ওর! নির্দোষ । 

মণনিশঙ্কর | নির্দোষ! তাই বুক ফুলিরে কুমার মণিশক্করের ওপর 
টেকা দ্বিয়ে চলছে? পাঁচ বছর--সা, পাচ বছর আগে এই কুসুম্দীঘি 
কিনেছি ; নিপের ঠ্েট নিয়ে বিরাট মামলা উপস্থিত হল, 2017 
0০৮7 রযাস্ত লড়তে হল। তাই এদ্দিকে মনোযোগ দিতে পারিনি 
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এতদিন। নইলে কুন্ুমদীঘিয হাঁড়ি বাগবদীর গরম মগর্জ কবে ঠা 
করে দ্িতুম। এবার তোমার নির্দষ আঙিতদের দেখিয়ে দিচ্ছি, 
কি করে বিদ্রোহী প্রজাদের শিক্ষা দিতে হয়। 

বিনাঁয়ক | না, মাপনাকে আমি অন্থরোধ কচ্ছি--আপনি দ্রর্বল, 
অস্থায় প্রজাদের ওপর আর জুলুম করবেন ন1। 

মণিশঙ্কর | পথ ছাঁড়। 

বিনায়ক। তার আগে বলে যান, আপনি ওদের উৎপীড়ন 
করবেন ন1? 

মগিশঙ্কর । আমার সময় সংক্ষেপ, এখনে! পথ ছাড় বল্ছি। 

ধিনায়ক। আপনার জবাব না পেলে আমি কিছুতেই পথ 
ছাড়ব না। 

মণিশঙ্কর । ওঃ জবাব চাই-ই তাহলে? 

বিনাররক। হ্যা চাঁই। 

মণিশঙ্কর। বেশ, তবে এই নাও জবাব--( চাবুক মারিল, 
বিনায়কের মুখ কাটিয়া! রক্ত পড়িল ) কেমন, এবার পছন্দ ছল ত? 

[ প্রস্থাৰ 

বিনায়ক। রক্ত! কিন্তু এতো! অবাব হ'ল না। নিপীড়িত মানুষের 

চিরদিনকার জিজ্ঞাসাকে এতো হ'ল শুধু দাবিয়ে রাখা। 
€ অনিতা, গ্রহলাদ ও দেবদাথের প্রবেশ ) 

প্রহনা্ । দ্েবতা--দেবতা,__কোথায় গেল সেই- 

অধিত1। একি, বিনায়কবাবু, এ রক্ত কিসের? 

বিনার়ক। আমীদারকে প্রশ্ন করেছিলুম, তিনি বল্লেন এই নাকি 
জবাব। 

প্রহলা । জবাব দিয়েছে, দেবতার রক্তমাটাহে ফেইলে অমীদার 


ওয় অঙ্ক খ্য় দৃশ্য] স্বর্গ হতে বড় ১০1 


জবাব দিয়ে গ্যাছে? তবে আর দেরী কেনে? লাঠি লইয়ে চইলো 
আয় দেবা। 


বিনায়ক। 'প্রহলাদ, প্রহলাদ, ভূলে যেয়ে! না,-মাজ তোমরা সত্যা- 
গ্রহী, তোমাদের মন্ত্র আজ অহিৎস]। 
প্রহলাদ । অহিংস! অহিংস! কিপের হে? অহিৎস। খাটে মানুষের 
সঙ্গে মানুষের । কিন্তুক আমাদের দেবতার গায়ে যে জানোয়ার আচড় 
কাইট্যে রক্ত বার কইর্যে যায়--সে জানোয়ারের সঙ্গে তোমর1 ভঙ্গর- 
লোকেরা অহিংস করতি পার। আমর! ছোট জাত, আমাগো মস্তর তখন 
অহিৎস! নয় হে, আমাদের মন্তর তখন, এই তেল পাকান বাশের লাঠি। 
[ দেবনাথসহ প্রহলাদের প্রস্থান 
বিনায়ক। প্রহুলার্দ, প্রহলাঘ, দেবনাথ, টিবি ওদের যেতে দিও না, 


ফেরাও, শীগগীর ফেরাও । 
অমিতা । আর ফেরানো যাবে না বিনায়কবাবু! জ্যান্ত বাথকে 


আমর] এতদিন বশ করে রেখেছিলুম, কিন্তু সে আজ রন্তু দেখেই রক্তের 
নেশায় মেতেছে । তাকে এবার ফেরান অসম্ভব । 


দ্বিতীয় 
[ ভিজাগাপট্রম ৷ ডলকিন্স লোজের রা সমূদ্রতীর । সমুদ্রতীরে মান্জীজী 
্ত্ী-পুরুষ ও নানাজাতের নরনারী বেড়াইতেছে। একধারে মানসী ও 
তাহার পাঁচ বছরের ছেলে মন্ট,। দুরে হৃর্ধ্য অন্ত যাইতেছে ] 

মানসী। সবহ্ষণাম্দের বাড়ীতে বুঝি থেলতে গিয়েছিলে? 

মন্ট্‌। হ্যা, মা-ণি, জানো, ওরা এইটুকুন একটা বাথের বাচ্চ। 
পুষেছে। আচ্ছা মা-মণি, বাচ্চ। বাঘ কি কামড়ে দেয়? 

মানসী । পোষ মানলে হয়তো কামড়ায় না। কিন্ধ এককার বর্ি 
রক্ষের আস্বা্ পায়, তখন কি কবে বলতে পারি লা। 


১০৬ স্বর্গ হতে বড় [ ওয় অঙ্ক ২য় দৃশ্] 


মন্ট। মামি 
মানসী। রাঘবন্--রাঘবণ্‌-- 
( রাঘবনের প্রবেশ ) 

মানসী। (মণ্ট,কে রাঘবনের কোলে দিয়া ) চল্‌ রাঘবন্, অই 
ডলফিন্স লোজের ওধারট৷ চল্‌। 

মল্ট। এ পাহাড়ে আজ যাবে মা? 

মানসী। ওপারে যাবার যদি খেয়া নৌকা পাই, নিশ্চয় যাবো। 
চল্‌ রাঘবন্‌-- 

[ মানসী এবং মণ্টুকে লইয়| 
রাঘবনের প্রস্থান 
( ছইজন মাত্রীজীর প্রবেশ ) 


১ম। আবাবু। ইবাডা অস্তার ? 

২য়। বাবুরে পন্তারু। 

১ম। (€ গামছাথানা ২য়কে দ্বিল ) খাইরিগি শুত্রাঙ্গা-খাইক্িগি 
শুভ্রাঙ্গা। ওকাটা গ্লাসে। নীরু পন্তার। 

( ছ্িতীয়ের পন্থান। অপরদিক হইতে গে।কুলের পৃবেশ ) 

গোঁকুল। ষশাই, শুনছেন? এখানে কোন বাঙ্গালী মহিলাকে 
দেখেছেন? 

১ম। (হাতের ফল জোড়া দেখাইয়া) ইকুও পান্ধু এস্তেকি 
ইন্তারু? 

গোকুল। ফি বলছেন বুঝতে পাচ্ছিনা! গুন্ুন, আমি বলছি--. 
একটা বাঙ্গালী মহিলা, আজ পাচ বছর হুল, এই ভিঞ্জাগাপট্রম এসেছেন। 
যে, শ্রী কোণের লাল রঙের ছোট বাড়ীটা, ওখানে তিনি থাকেন। 
সনলুম তিনি এই লঙুদ্রের ধারে এসেছেন, দেখেছেন তাকে? 
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১ম। একেঁডে ইলু উলাদা? 

গোঁকুল। এতো বড় মুস্কিল হ'ল! একবর্ণ বোঝাঁতেও পাচ্ছিনা, আর 
কি একেড়ে একেঁড়ে বলছে এক বর্ণ বুঝতেও পাচ্ছি না। মশাই, বহুদুর 
দেশ থেকে এসেছি, ষর্দি আমার কথ! কিছু বুঝতে পারেন, তাহলে 
দয়া ক'রে উত্তর দিন। এই দেখুন তাকে খুঁজে খুজে আমার প| ছুথানির 
কি অবস্থ1 হয়েছে ! 

১ম। খাইরিগি শুভ্রাঙ্গা-__-খাইরিগি শুভ্রাঙ্গা-_ 

[ প্রস্থান 
গোকুল। “থাইরিগি শুভ্রালা””--তার মানে ? 
(সোমেম্বরের প্রবেশ ) . 

সোমেশ্বর। মানে বোঝ। কি অত সহজ দাদা। আযা- হাঃ হাঃ ছাঃ. 

গোকুল। এই যে, তবু একজন বাঙ্গালী ভর্দর লোক দেখছি ! 

সোমেশ্বর। বলি মশাই, কতদ্দিন এ মুলুকে এসেছেন ? 

গোকুল। কতদিন কি? আজই সবে এসেছি। 

মোমেশ্বর। ওঃ আজ এসেছেন! এরই মধ্যে এদের কথা বুঝতে 
চান? পাক্কা তিনমাস হ'ল এসেছি মশাই, তবু এখনে! ছু-আান। 
বাক্যিও বুঝে উঠতে পারিনি। সেদিন চিড়ে খেতে চেয়ে কি বিভ্রাট 
হুল জানেন? 

গোকুল। কি? 

সোমেশ্বর । এই দেশী চাকরকে বললুম চিড়ে এনে দে। কথাতো! 
বোঝে না, তাই একটা চাল হাতের মধ্যে নিয়ে এই ভাবে টিপে দেখালুম, 
লে বেট! হাঁসতে হাসতে চলে গেল। থানিক বাদে নিয়ে এল খানিকটা 
গাজ।,_- 

গোকুল। গীক্ষা আনল? 
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সোমেশ্বর । আমি তখন বেটাকে পারিতে! মারি। আজ পথ্যন্থ 
আমাদের বংশে কেউ নেশা ভাঙ্গের মুখ দেখেনি, আর আমায় কিন! 
চি'ড়ের বদলে গা! এনে দ্বিল! ছুটে! ধমক থেয়েই বেট! ণনালুকুন্দু, 
নালুকুন্দু” বলে আবার ছুটলো। একটু বাদে এক পুরিয়া নালুকুন্দ এনে 
হাজির হল। 

গোকুল। নালুকুন্দু কি মশাই ? 


সোমেশ্বর। মানে আমার গুষ্ির মাথা। আফিং--বুঝেছেন 
আফিধ। 


গোকুল। আফিৎ? 

সোমেশ্বর। হ্যা, ষখন গাঞাখোর নই, তখন ভাবলে, বাবু নিশ্চয় 
আফিংখোর | পুরিয়া শুদ্ধ সমুদ্দংব্নের জলে ভাসিয়ে দিলুষ, আর সেই 
দ্বিন থেকে মনে ধনে ঠিক করলুম, যতদিন এ মুলুকে থাকি, নিজে সঙ্গে 
না গিয়ে চাকরের মারফত আর কোন জিনিষ কিনব না। আপনাৰও 
যদ্দি কখনে। কিছু কেনবার দরকার হয়-_ 

গোকুল। আজ্ঞে না, আমার কিছু কেনবার দরকার নেই। আমি 
আবার ছু'একদ্িনের মধ্যেই চলে যাব। 

সোমেম্বর। সে কি মশাই, ছু একদিনেই কি চেঞ্জ হয়? 

গোকুল। আজ্ঞে না, আমি চেঞ্জে আসিনি, আমি এসেছি একট 
বিশেষ প্রয়োজনে । 

সোমেশ্বর | ৩: 

গোকুল। দ্বেখুন ও যেলাল রংএর ছোট বাড়ীটা, ওখানে এক 
বাঙালী মহিলা! থাকেন। আমি তার কাছেই এসেছি। তিনি 
বাড়ীতে নেই। তার বাগানের মালী এই দ্বিকে আঙ্গুণ দিয়ে দেখিয়ে 
দ্বিল। আপনি দেখেছেন কোন বাঙ্গালী মহিলাকে ? 


৬ম অঙ্ক য়দৃশ্য ]  ন্ব্গ হতে ঝ$ ১০৯ 


সোমেশ্বর। হা, ই! একটী বাঙ্গালী মেয়েছেলে, প্রায়ই সমুদ্রের ধারে 
বেড়ান বটে ! সঙ্গে একটা বাচ্চ। ছেলে। 

গোকুল। বাচ্চা ছেলে! না, তার তো কোন সন্তান নেই। 

সোমেশ্বর। তবে হয়তো মন্ত কেউ হবে। ওই, ওই যে আসছেন, 
দ্বেখুন ৫৩ উনিই কিনা? 

গোকুল। উনি! তাই তো, অনেকট। সেই রকমই মনে হচ্ছে। 
কিন্তু সঙ্গের ছেলেটা-_ 

সোমেশ্বর । হয়তো বোনপো, ভাইপো কেউ হুবে। আচ্ছা, 
আপনি কথা বপুন, আমি ততক্ষণ একবার বাজারট। ঘুরে আপি, 
নমস্কার । 

[প্রস্থান 
গোকুল। হী-নমঞ্কার ! 
( অপর দিক হইতে মানসী, মণ্ট, ও রাধবনের প্রবেশ ) 
মণ্ট্‌ | ফিরে এলে কেন মা-মণি? ওপারের পাহাড়ে যাবে না? 
মানসী | ন! রাবা, খেয়। নৌকা আমার্দের ফেলে রেখে চলে 


গেল যে? 
গোকুল। মা 
মানসী। কে? একি? কাকাবাবু? আপনি খবর ন! দিয়ে 
হঠাৎ-_ 
[ গোকুলকে পৃণাম করিল ] 


গোঁকুল। সব বল্ছি মা! এটাকে? 

মানসী । তোর দাদুকে প্রণাম কর মল্ট, ! 

গোকুল। থাক্‌, থাক্‌--দেখি ভাই, নাক, মুখ, চোখ, সবই এক । 
মানসী । কি? চিন্তে পাচ্ছেন না বুঝি? 

গোকুল। হীঁচিনেছি, চিনেছি, এ যে আমার বুকের শিখি, 
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আমার ভাঙ্গা-ঘরের টাদ্ের আলে! ? আয় দ্বাছ, বুকে আয়-_-বুকে আয়, 
( মণ্টকে কোলে তুগিলেন ) আঃ বুকখানা যেন জুড়িয়ে গেল। 

মানসী । কাকাবাবু? 

গোকুল। কিন্তু একি আশ্র্য্য ব্যাপার মা? চন্দনপুর ছেড়ে 
আলবার লময় কিছু জানালিনে। এমন কি এই পাঁচ বছর এত চিঠি 
লিখ্‌পি, শুবু একটা লাইন লিখে জানালি নে যে, চন্দনপুর রাঁজবংশে এমন 
কুণ উজ্জ্বল কর! সোনারটাদ এসেছে। 

মানস। খবর পেলে কি করতেন? কুল উজ্জল করা ছেলেকে 
তাহলে বোধ হয় অমনি তার সেই কুল উজ্জ্বল কর! বাপের কাছে নিয়ে 
যেতেন, তাই না? কি,চুপ করে কেন? আপনার গুগধর বাবাজীতো 
&একা একা সবদিকে জালিয়ে উঠতে পাচ্ছেন না। এবার ওকেও ওর 
বাপের সঙ্গে জুটিয়ে দেবেন নাকি? 

গোকুল। ওরে না, না, বড় দেরী করে এসেছি মা? যদি আগে 
জানতুম, এমন সোনারটাদ ছেলেকে বুকে পেয়ে, হয়তো মণিশস্করের 
মন ফিরে যেত, ও কাছে থাকলে হয়তো আরব আর এই ছৃব্বিপাক 
ঘটত ন1। 

মানসী। কেন? কি ছর্বিপাক ঘটল? 

গোকুল। মা, মণিশঙ্কর-- 

মানসী । কি? 

গোকুল। দ্াছ--যাঁও একে নিয়ে যাও। 

[ মণ্ট,কে কোলে নিয়া রাঘবনের প্রস্থান 

মানসী। কি কাকাবাবু; চুপ করে কেন? কি হয়েছে তর 
বলুন? 

গোঝুল। সে আর নেই-- 
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মানসী । নেই? 

গোকুল। বিদ্রোহী প্রজাবা তাকে খুন করেছে। 

মানসী। খুন করেছে? শেষে অপঘাতে মৃতু? উঃ-- 

( দুহাতে মুখ কিলেন ) 

গোকুণ । মা! 

মানসী | হ্যা, আমিও এই রকম একট] কিছু আশঙ্কা কচ্ছিলুম 
মাঝে মাঝে স্বপ্ন দেখতুম, কালও শেষরাত্রে দেখেছি । লক্ষ্মীর ব্রত করব, 
পিটুণী গুণে আলপন! দিচ্ছি, সাদ! পিটুলী গোলা বক্তের মত লাল হয়ে 
বাচ্ছে। আর আমার পরণের লালপাড় শাড়ী যেন, পাড় উঠে সাদ। হয়ে 
যাচ্ছে! স্বপ্র দেখে ঘুম ভেঙ্গে গেল, আর ঘুমাইনি। 

গোকুল | মা 

মানসী । আরতো৷ কেউ নেই আমার, আপনিই রইলেন, তাহলে 
চলুন আপনিই সাদ থান কাপড় এবার আমার হাতে তুলে দেবেন। 

গোকুল। ওরে না, সে আমি পারব না, আমায় ও শান্তি দ্বিস্নে 
মা। এই যাট খছর ধরে অনেক সয়েছি, শেষকালে আমার সোনার 
প্রতিমাকে নিজহাতে,--.না মা, সে আমি পারব না--পারব না। 

মানসী। থাক্‌, তবে আর কষ্ট দেব না। যা করবার নিজেই 
করব! এক যদি দ্বাদ্দা থাকত, তাহলে, ভাল কথা-দঘাদার কথাতো। 


কিছু বল্লেন ন1! কাকাবাবু? দ্বাদ্া কেমন আছেন? 

গোকুল। বেণু_ ভাল আছে। 

মানসী । ওকি কাকাবাবৃ; মুখ ফিবিয়ে নিলেন কেন? শীগগীর 
বলুন আমার দাদী কেমন আছে? 

গোকুল। আঃ বললুম তো,_-ভাল আছে । 

মানসী। না, দাদা তাল নেই। আমায় লুকোবেন না, বলুন 
কাকাবাবু দাদা কোথায়? 
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গোকুল। কোথায় মাবার? হাজত বাল কচ্ছেন। 

মানসী। হাজত বাল? 

গোকুল। কুনুমর্ধীঘির প্রহলাদদ বাগদী মণিশঙ্করকে খুন কবেছে। 
সেই প্রহলাদকে বাচাতে ব্পেনিজে হাজতে গেছে। দারোগার কাছে 
কবুল করেছে যে, প্রহল।দ বাগ্ৰী নয়, মণিশঙ্করকে খুন করেছে সে 
নিজে । 

মানসী | প্রহলার্ধ বাগীকে বাচাতে দাদা নিজে জেলে গেল। 
আর আপনি সব জেনে শুনেও দাদাকে জেলখানায় ফেলে রেখে, কোন 
প্রাণে এখানে চলে এলেন কাকাবাবু? 

গোকুল। আসব না তে তুমি আমায় কি করতে খল? বেণু 
নিজের হাতে খুন না করুক, তার শিক্ষাতেই তে! বাগ্দীদের আগ অত- 
খানি £ুঃসাহস হয়েছে। শ্রীবিলাম রায়ের কন্তাকে যারা বিধবা করণ, 
শ্ীধিপাস রায়ের আন্নে আজীবন পালিত হয়ে, আমি আর সেই সব 
আসামীদের প্রীবিলাস রায়ের ষ্টেটের টাকাতেই খালাস করব? কেমন? 

মানসী । কাকাবাবু, 

গোকুল। হুতভাগ! ছেলেকে বিলিয়ে দিয়েও শাস্তি পেলুষ না৷ 
আত্জীবন আলাল। শেষে তোমার নোয়া, সিন্দুর ঘুচিয়ে এখন নিশ্চিন্ত 
মনে ফাঁটক বাসে, চলল। পচুক হুতভাগ। পচুক সেই জেলখানায় । 
তুমি আবার বলছ, তাকে খালাস করে আনলে নাকেন? তোমরা! 
ছু ভাই বোন মিলে, আমার জীবনকে তো ভীম্ষের শরশয্যা করে তুলেছ। 
আর কি চাও? এবুড়ো গাড় আর তোমাদের কত অত্যাচার সইবে 
শুনি? 

মানসী । থাক্‌ কাকাবাবু, আপনাকে আর কিছু করতে হবে না, 
যা করবার আশি নিজেই দেশে গিয়ে করব। 
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গোকুল। তুমি দ্বেশে যাবে? 

শাঁনসী। হ্যা, আপনি বরং এখানে থেকে, আমায় এখানকার দায়ীত্ 
থেকে কদিনের ছুটা দিন। 

গোকুল। এখানকার দা়ীত্ব-_ 

মানলী। আপনাকে তো চিঠিতে সব কথাই জানিয়েছি । একট 
বিরাট জ্যোতিষ, নিজের ভেতরকার আগুণে পুড়ে পুড়ে ক্ষয় হয়ে যাচ্ছে। 
যতক্ষণ প্র ডুবস্ত সু্য্যের মত একেবারে নিভে ন। যায়, ততক্ষণ তার পাশে 
ধাড়িয়ে থাকতে হবে। 

গোকুল। অমরেশবাবুর কথ! বলছ মা? কেমন আছেন তিনি ? 

৷ মানসী | বল্লুম তো, দেখুন র্ধ্য প্রায় ডুবতে বসেছে-ডুবলো বলে। 

গোকুল। মা 

মানসী । আপনি তার পাশে থাকবেন । আমি আবার শীগ গীরই 
ফিরে আসব কাকাবাবু, ষে ক'টা দিন না ফিরি, অন্ততঃসে কটী্দিন তাঁকে 
ধরে রাখতে চেষ্টা করবেন। 

গোকুল। ক'রব যা,--কিন্ত ভাবছি তুমি একা যাবে? 

মানসী | একা যাবে! না, সঙ্গে থাকবে আমার মন্ট, 

গোকুল।' দ্বা্ধাকে সঙ্গে নিয়ে যাবে? 

মানসী । নেব না? আপনি ভুলে যাচ্ছেন কাকাবাবু, ওর বাব! ষে 
কাজ অসমাপ্ত রেখে গেল, ওকে যে এবার সেই কাজ সমাপ্ু করতে হুবে। 

গোকুল। তার মানে? 

মানসী । এ দেখুন--দেখুন ৮, | 

গোকুল। কি? 

মানসী | অন্ধকার হয়ে এল, নিন পৃথিবী অন্ধকারে ছেকে 
গেল। তবু সেই অন্ধকারের মধ্যেও এঁধে আমার বড় সাধের সন্ধ্যা 
মণিটা কেমন জল্‌ জল্‌ করে উঠেছে। দেখতে পাচ্ছেন না,--এগিকসে 
আম্মন,--দেখবেন আন্গন। 

৮ 


তৃতীয় দৃশ্য 
[ কুন্ুমর্দীধি, বাঙ্দীপাড়া, একপাঙ্থে £ুসজ্জিত মানমন্দির | বিশেষ উৎসব উপনক্ষে 
সমন্ত গ্রাম সাজানে। হইয়াছে । প্রতিগৃহে ত্রিবর্ণ জাতীয় পতাকা 
উড়িতেছে। অমিতা, প্রহ্লাদ, দেবনাথ প্রতি । 
নেপথ্যে নহবৎ বাজিতেছে । ] 
অমিতা। ওরে থাম্--তোরা গাম বাপু, একি কচ্ছিস? 
প্রহলাদ । কি বলছ হে মা-লক্ষমী, এতদিন বাদে আমাদের দ্যাবতী! 
জেল হইতে খালাস পাইল, আজ আমর। আনন্দ করব না কেনে? 
( বিনায়কের প্রবেশ ) 


ধিনাঁয়ক | সত্যিই যি আনন্দ করতে হয়, আমাকে নিয়ে নয়, 
যার জন্ত আমি খালাস পেয়েছি, তিনি এখানে এলে, তোদের ষ1 কিছু 
বলবার তাকেই বলিস। | 

অমিত! । কে তিনি? 

বিনাক়ক | .এক অজ্ঞাত পরিচয় বিধব। মহিলা | 

অমিতা। বিধবা মহিল। ? 

বিনায়ক। হ্যা, উকিল মুধানাথ বাবুর কাছে গুনলুষ, আমাকে 
জেল থেকে বার করবার জন্য, তিনি এ কদিন মুঠো মুঠো টাকা খরচ 
করেছেন! তিনি না এলে, নুধানাথবাধুর মুখেই গুনলুম আমার পাঁচ 
বছর জেল হ'ত নির্ঘাত। শুধু তারই চেষ্টার 

অদিতা। কিন্ত তিনি কে? তার কিছু পরিচয় 

বিনার়ক । কোন পরিচয় জানাতে অস্বীকার করেছেন। অলক্ষ্ো 
থেকে কেবল নুধানাথবাবুকে টাক জুগিয়েছেন। 
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অমিতা। আশ্চর্য ব্যাপার ! 

বিনায়ক। শুন্লুম আজই তিনি এদেশ ছেড়ে চলে যাঁচ্ছেন। 
স্থধানাথবাবুর মারফং অনেক অনুরোধ জানাতে, তিনি যাবার আগে 
একবার দেখ! করে যেতে স্বীরূত। হয়েছেন । 

অমিত! । আজকের গাড়ীতেই বদি চলেষান্, তবে তো ত্তার 
আসবার সময় হয়ে (গছে। 

বিনায়ক | হ্যা, ওই যে একখানা গরুর গাড়ী থামল না? হয়তো 
তিনিই এসে গেছেন । 

প্রহলাদ । আয যালক্ষী এসে গেছেন? কিন্তু একা! একা তো! লক্ষ্মী 
দর্শন করতে নেই ! চল্‌ দেবা, আমরা গায়েব যব ছেলে, বুড়ো, মেয়ে- 
ছেলেদের সকলকে ডাইক্যে লইয়ে আপি । সবাই মিলে মা-লক্্মী দর্শন 
করব চল্‌। 

দেবনাথ । চল,--চল সর্দার--তাই চল। 

[ দেবনাথ ও প্রহণাদের প্রস্থান 

অমিততা। ওই যে শিমুল গাছটার ওধারে গাড়ী থেকে একটা মহিলাই 
নাঁমলেন। সাড়। পাচ্ছি যেন? গাড়ীতে আরও কেউ আছে নাকি? 

বিনাগনক। না, আর কে থাকবে? উনি একাই আসবেন বলে- 
ছিলেন। অন্ধকারে ভাল দেখ! যাচ্ছে না, কিন্ত ওকে? ওকে অমিত 


দেবী? ওকে দ্বেখে আমার বুক কেঁপে উঠছে কেন? কেও-কে? 
(মানশীর প্রবেশ ) 


বিনার়ক। একি? কে-সকে তুমি? 

মানসী । আমায় চিন্তে পাচ্ছন! দাদা,-এরই মধ্যে ভুলে গেলে? 
[ বিনায়ককে প্রণাম করিল ] র 

বিনায়ক | মানসী! কিন্ত তোর এ বেশ -__ 
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মানসী । বাঙ্গালী মেয়ে স্বামী হারালে তো চিরকালই এই রকম 
থান কাপড় পরে থাকে। 

বিনায়ক | তোর স্বামী-_ 

মানলী। তুমি তো জান, মানুষকে তিনি তাদের অধিকারে বঞ্চিত 
করেছিলেন, তাই সেই নিপীড়িত গণদ্দেবতার রোষের আগুণে আত্মাহুতি 
দিয়ে, কৃত-কর্ম্ের জবাব দিছি করতে হয়েছে । 

বিনায়ক। কি বলছিস্‌ তুই মানু? সবই যেন আমার কাছে কেমন 
গোল পাকিয়ে ধাচ্ছে। তবে কি-তবে কি অমিধার মণিশক্কর-_. 

মানসী । হ্যা, আমার স্বামী । 

বিনায়ক। তোর ম্বামী? এতুইকি করলিমান্? তোর দাদ! 
তোকে ছেড়ে চলে গিয়েছিল বলে, তার ওপর কি এমনি করেই শোধ 
তুলতে হয়? একটা দ্রিনের তরেও কেন জানাস্‌ নি দিঘি,_-যে জমিদার 
মণিশক্কর তোর স্বামী ? 

মানসী | হ্যা, আমি তোমাকে, তাই জানাতুম, আর তুমি তোমার 
ব্রত ধর্ম সব কিছু এই হতভাগীর মুখ চেয়ে জলাঞ্জলি দিতে । গ্রামশুদ্ধ 
এতগুলি মানুষকে সেই অত্যাচারীর কবলে সঁপে দিয়ে, এথান হতে সরে 
যেতে, এই তো ? 

বিনায়ক। মান 

মানসী | দাদার কথা শোন্‌ ভাই অমি ! দাদা এ কথা ভুলে গেছে 
যে,সে বদি রাজার শ্রশ্্যয ত্যাগ করে, পথের ধুলোর এনে দাড়াতে 
পারে, তার বোনও এই ধুলো মাটীর দেশের জন্ত সব কিছু ত্যাগ করতে 
পারে। 

অমিতী। মানসী-- 

মানসী । সত্যিই ভাই, তোমরা অসম্ভবকে বস্তব করেছ। আমি 
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কখনে! কল্পনাও করতে পারিনি যে, ছন্নছাড়া দীন ঢুঃখীদেব অভাবের 
সংসারগুলিকে এমন ছন্দবদ্ধ কাব্যের মত সাজিয়ে গুছিয়ে তোল! ঘায়। 
আসবার সময় গো পল্লীটা ঘুরে দেখে এলাম । মনে হ'ল যেন, 
এখানকার মাটাতে দীড়িয়ে জীবন্ত প্রাণের স্পন্দন অনুভব কচ্ছি। 


বিনায়ক। সে ম্পন্দন তো তুই-ই জাগিয়েছিস দিদি ! 
যানসী। আমি? 


বিনায়ক। হ্যা, এ দেখনা-_ 

মানসী । একি ! মানমন্দির? 

বিনায়ক। হ্যা, মানমন্দিব,এ মন্দিরে আমরা গড়ে তুলছি দেশের 
মানুষ, এ মন্দিরে পূজা হয় আমাদের দেশমাতকার। তুই মানমন্দিরের 
করনা কবেছিলি, আর আমি দিয়েছি তাকে রূপ । 

মানসী | মানমন্দির--আমার মানমন্দির ! 

বিনায়ক। হ্যার্দিদি, ও তোরই মানমন্দির। 

মানসী। সত্যিই ষদি আমার হয়, তাহলে এ মানমন্দিরের জন্ত 
আমি ষা কিছু করব, তাতে বাধ। দেবে না? 

বিনায়ক । কেন বাধ! দেব? 

মাঁনসী। অমি, তুই সাক্ষী রইলি ভাই; দাদা বল্ছে মানমন্দিরের 
অগ্ঠ আমি যা ইচ্ছ। তাই করতে পারি। 

অমিতা ! বেশ, সাক্ষী রইলুম। 

মানসী | দেখো, ষে মাটীকে তোমর! শ্বর্গের চেয়ে বড় বলে 
ভালবাস, সেই মাটীর বুকে দীড়িয়ে বলছ? 

বিনামনক। হা, তাই বলছি, বল্‌ তুই কি করতে চাপ ? 

মানসী । বিশেষ কিছু নয়, এই মানমন্দিরকে আরও বড় করে গড়ে 
তোলবার অন্ত আমি এই জিনিবটা দ্বিচ্ছি নাও-_ [দলিল দিল 
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বিনায়ক | কফি এ? 
মানসী । দাঁলপত্র। 
বিনায়ক | দাঁনপত্র ? 


মানসী । হ্যা, আমি এক] বিধবা । আমার তো বেশী কিছু নেই। 
খাকবাব মধ্যে এ এক চন্গনপুর ই্রেট,সে আমি তোমাব হাতে তুলে 
দ্বিলুম। | 

বিনায়ক । সেকিদ্িদি। নানা, এ আমি নিতে পাববো না। 

মাঁনসী। ষ্টেট আমি তোমাকে ভোগ করতে দ্বিচ্ছি না, এ ছ্রেটেব 
যা কিছু আয় সে তুমি আমাব মানমন্দিবেব অন্ত খরচ কবো। 

বিনায়ক। কিন্তু শুনেছি উইল রয়েছে চন্দনপুর ছ্ঁটেব উত্তবাধিকারী" 
অবর্তমানে ছ্েঁট রাধাম|ধবেব দেবত্র হবে। 

মানসী | তাই তো হ'ল! বাধামাধবকে তুমি দিনে একটাবার 
হাতে করে তিল তুলসী দিও । আব এই দেঞ্ত্র থেকে খাধামাধবের 
হুঃখী অনাথ ছেলে মেয়েদেব দরমুঠো থেতে দিও | 

বিনায়ক | দেবত্র ব্যয় কববাব অধিকাবী তো! আমি নই | বাধা- 
মাধবের সেবায়েৎ গোকুলকাক1। 

মানসী। তিনি এখন অনেক দুবে। স্থি কবেছেন আব তিনি 
দেশে ফিববেন না। তার অবন্তমানে বাধামাধবেৰ একমাত্র সেবাসে 
তুমি । 

বিদারক । আমি ! 

মানসী। ঘবে আলে। রয়েছে এ আলোতে গোকুলকাকাব এই 
চিঠিখানি পড়ে এসে!। তবেই ষব বুঝতে পারবে! 

[ চিঠি প্রান 
ধিনাক়ক | চিঠি [ বিনায়কেব প্রস্থান 
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মানসী । ভাই অমি, এখানকার রেল ষ্টেশন কতদুব ? 

অমিতা। এক মিনিটের রাস্তাও নয়, রী তো ষ্টেশন, গাড়ী দাড়িয়ে 
অল নিচ্ছে। 

মানসী। ওঃ 

অমিতা। কিন্তু ষ্টেশনের খোঁজ কেন ভাই? তুমিকি সব ছেড়ে 
চলে যাবে ঠিক করেছ? 

মানসী । সব কিছু ছাড়তে পাচ্ছি কই ভাই? অনেক বড় দা্ীস্ব 
'আমার কাধে, একা মানুষ সব দিক পেরে উঠবো! না বলেই, একটা 
বোঝা নামিয়ে গেলুম । 

অমিতা। সেকিদাযীত্ব ভাই? আমায় বলবে না? 

মানসী । তোমার দাদার কোন খবর রাখ? 

অমিতা। না। তবে প্রার চার বছর আগে দাদার একথানি 
চিঠি পেয়েছিলুম, চিঠিতে কোন ঠিকানা নেই । 95 ০9০ এর 
308070ও এমন অস্পষ্ট যে পড়তে পারিনি ! 

মানসী । কি লিখেছিলেন ? 

অযমিভা। লিখেছিলেন, এক ধোনকে ছেড়ে এসে তিনি এমন আর 
এক বোন পেয়েছেন যার চেয়ে বেশী সেবা আর কেউ করতে পারৰে না। 
তাঁর জন্তে ভাবতে, তার কোন সন্ধান করতে নিষেধ করে লিখেছিলেন। 
সবার শেষে লিখেছিলেন, “যে প্রদীপ নিভে যাচ্ছে, অন্ধকার ঘরে তার 
পাঁ9নে চেয়ে বসে থেকোনা । অন্ধকারকে ভর পেয়োনা,--বাইরে যাও, 
চুর্য্যোদয়ের প্রতীক্ষা কর।” তার আদেশ মত বাইরে এসে দাড়িয়েছি। 
হুর্য্য ওঠার প্রতীক্ষায় রয়েছি । 

মানসী । কিন্তু ছুর্যোধয়ের আভাস পাচ্ছিস কি ভাই? অন্ধকার 
ঘরে ক্লান্ত দীপ শিখা, শুধু যে এই সংবাদটুকুই জানতে চাইছে আজ ! 
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অমিতা। সেকিমান্ু! তুইকি বলছিস? দাদ। তবে কোগার 
আছেন তুই জানিস ? 
মানসী। জানি, কিন্তু না, আর সময় নেই। বেখুদ! চিঠি পড়ে 


এখনি ফিরে আসবে । তাৰ আগে ষে আমার একট। মস্ত বড় কাজ 
বাকী বয়েছে। 

অমিতা। কিন্তু, আমার দ্বাদার খবর ? 

মানসী । তুই যা, গোকুলকাকার চিঠি দেখগে। ওতেই সব 
আনবি। 

অমিত ! মানু! 

মানসী । আব কথা নয় ভাই, আমার একটু এক! থাকৃতে দে; 
শেষ কাজটণ করে ফেলি । য1 তুই, চিঠি দেখ গে বাঁ । [ অমিতার প্রস্থান 

মানসী। রাঘবন্--রাঘবন্‌, মণ্টংকে শীগন্পীর গাড়ী থেকে নামিয়ে 
আন্‌। ( রাঘবন্‌ ও মন্ট্‌র প্রবেশ 

মন্ট,। মা মণি! 

মানসী। এসে! বাবা, তোমার কি ভয় কচ্ছিল? 

ষণ্ট্‌ | হ্যা মা মণি, তুমি আমায় যতক্ষণ ন! ডাকবে, ততক্ষণ তোমার 
কাছে আসতে মান! করেছিলে, তাই আমার বড্ড ভয় কচ্ছিল। তোমায় 
ছেড়ে থাকতে কান্না পাঁচ্ছিল। 

মানসী । মাপিক আমার, মাণিক লোণ।! ছিঃ বাবা, কেঁদনা, এই 
তো আমি তোমায় বুকে তুলে নিচ্ছি, তবে ভয় কি? 

মণ্ট। কি জানি মা; তোষার বুকে রয়েছি, তবু কেমন যেন 
তন কচ্ছে। 

মানসী। না বাবা, ভর পেয়োনা, তুমি কালে আমিও যে ন! কেদে 
থাকতে পারধ না বাবা? 
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মণ্টু । না মা, তবে আর কাঘব না। 

মাননী। হ্যা কেঁদে! না, কখখনো। কেঁছো না। আচ্ছা মণ্ট, আমি 
বদি তোমায় ফেলে অনেক দূরে চলে যাই, তা হলেও কাদবে নাতো? 

মণ্ট্‌ | না, না আমি যেতে দেব না--তোধায় যেতে দ্বেবন। ম। মণি, 
যেতে দেব না--. ' 

মানসী । এই দেখ, পাগল ছেলে আবার কাদে! ওরে, তোর এই 
নরম ছু'থামি হাতের মুঠি ছাড়িয়ে নিয়ে, আমি কি কোথায়ও যেতে 
পারি? তবে বখন ঘুমের ভেতর এই মুঠো আল্গা হবে, তখন যদ্ষি' 
হারিয়ে যাই? 

মণ্ট। আমি ঘুমের ভেতর মা মণি বলে কেঁদে উঠব । 

মানসী। কেঁদে আমাকে কাদাবি শুধু, ফেরাতে পারবি নে বাব!। 

মল্ট, । তবে কি করব? 

মানসী । শোন্‌্_-এ দেখ ছিস-- 

[ মানমনদিরের ত্রিবর্ণপতা'ক দেখ যাচ্ছিল ] 

মণ্টু। কি? নিশান? 

মানসী । হ্যা, নিশান ! যদি কথনে। ঘুমের ভেতর আমাকে হারিয়ে 
ফেল বাবা, কেঁদ না তা হলে, শুধু শী নিশান উঁচু করে তুলে ধরো । 
তোমার হাতের এর নিশান দেখে আমি বুঝব,-আমার মাঁণিক আমার 
খুঁজছে। 

মন্ট্‌। নিশান উচু করে ধরলেই ফিরে আলবে তে1? 

মানসী । আসব বই কি বাবা, দিশ্য় আসব । কিন্তু দেখো,. 
নিশানের পরিবর্তে বদি কেউ আর কিছু তোমার হাতে তুলে দেয়, নিওন! 
কিস্ত। মাকে ডাকবাঁর একমাত্র নিশানা হ'ল এ তিন রঙ্গা নিশান ।' 
মনে থাকবে তো বাবা? 


5২২ বর্গ হতে বড় [ ৩য় অস্কওয় দৃষ্া 


মণ্টু। আচ্ছ! মা, মনে থাকবে | 

মানসী । এইবার ধাও, অনেক রাত হয়েছে, ঘুমাও গে। নিষে 
যাও রাখবন্‌ ! 

| রাঁঘবন্‌ মণ্ট,কে কোলে লইয়া পস্থানোছ্যত 

না, না বাঘবন্, নিয়ে যেয়ো নী। ওকে আব একটুখানি আমাব 
বুকে দাঁও। 

মন্টু, | মা 

মানসী । বাবা-বাবা, না, ওই ওবা আসছে। যাঁও বাঘবন্‌, 
শীগগীর নিষে যাঁও । 

[ রাঘবন মন্ট,কে লইয়! পস্থান কবিল 
(বিনায়ক ও অমিতা্ প্রবেশ ) 

বিনায়ক। চিঠি পডলুম দিদি, জগতে এমন বিচিত্র ঘটনাও ঘটতে 
পাবে? আমার বাবা-_ 

মানসী । জীবনে তিনি অনেক ছুঃখ-কষ্ট সহা করেছেন । তবু মুত 
বন্ধুর কাছে যে কথ। দিয়েছিলেন, গোকুলকাকা কথনো সে কথাব খেলাপ 
করেন নি। দ্রঃখে, হ্দিনে আমার পাশে থাকবেন ধলেই তিনি দেশ 
ছেড়ে চলে গেছেন । 

বিনাযর়ক। কিন্তু তোকে কি ধেতেই হবে? কোন মতেই কি 
এখানে থাকতে পারিস নে দিদি? 

মানসী। আমার সব হিসেব নিকেশ তো বুঝিয়ে দিয়েছি। আর 
আমায় কোন অনুরোধ করোনা দাদা! অমরেশদঘ। আমাব পথ চেয়ে 
বসে আছেন। 

অমিতা। মানসী! বদ্ধি চলেই যাবি ভাই, আমাকে তোব সঙ্গে 
নে,--দাদাকে শুধু একটীবাব দেখে আলব। 


৩য় অঙ্ক ওয় দৃশ্য ] বর্গ হুতে বড় ১২৩ 


মানসী । কিন্তু তুই তো৷ জানিস ভাই, ষেকাজ তোরা গ্রহণ করেছিস, 
একদিনের জন্যও ত। থেকে ছুটী নিলে অমরেশদ! খুপী হবেন না। বরং 
মর্্মাহতই হবেন । 

অমিতা। তবে থাক্‌, আমি যাব না। 

মানসী । আসি ভাই, পায়ের ধুলো দাও দা্া__ 

(মানসী বিনায়ককে প্রণাম করিতেছিল, বিনায়ক মানসীর হাত ধরিল ) 

বিনায়ক। মানু--মান্ু, এমন সন্ন্যাসিনী হয়ে তুই আমার চোখের 
সামনে দিয়ে চলে যাবি দিদি! এ আমি কেমন করে দেখব ? 

মানসী । তমিও তো! একদিন মামার চোখের সামনে ঠিক এম্লি 
করেই চলে গিয়েছিলে দাদ], সেদিন কিন্তু আমিকাদিনি। আশীর্বাদ 
করো, জীবনে আর যেন কখনো পথ ভূল না করি। পরম দুঃখের 
কিনেও চোখে জল এসে যেন, আমার দৃষ্টি ঝাপসা হ,য়ে না যায়। 

( ধিনাঞ্লককে প্রণাম করিল, বিনায়ক নীরবে মাথায় একটা 
হাত রাখিয়া মুখ ঢাকিল ) 

মানসী । ওঃ ভাল কথা, যাবার সময় তোঁমাকে আমার আর একটী 
অনুরোধ আছে দাদ । বল, আমার শেষ মিনতিটুকু রাখবে ? 

বিপায়ক ৷ রাখব দ্বির্দি! বল, আমায় কি করতে হবে? 

মানসী | রাঁঘবন্--রাঘবন্-- 

€ ঘুমন্ত মণ্ট,কে লইয়! রাঘবনের প্রবেশ ) 

মানসী । তোমার এই যানমন্দিরে যে সব অনাথ আতুরদের 
প্রতিপালন করবে,-_-এই শিগুটীকেও তাদেরই সঙ্গে পালন করো । ওকে 
ধানুষ করে গড়ে তুলো। ছঃখ দারিদ্রের সঙ্গে সংগ্রাম করে, ও যেন 
মতিািকারের যানুয হতে শেখে । এর বেশী কামনা, এর চেয়ে বড় 
প্রার্থনা আজ আর আমার কিছু নেই। 


১২৪ হার হতে বড [ওয় অঙ্ক ওয় দৃশ্য 


বিনার়ক। তাই হবে দিদি, আমি ওর ভাব নিপুষ-_ 
( মন্টুকে বুকে লইল ) 
কিন্কা একে? একেরে মাচ? 
মানসী । বলেছি তো, অনাথ, আতুর, পথে কুড়িয়ে পেয়েছি ; 
তাব বেশী কিছু নয়। 
বিনায়ক। মান্ু--মানু-- 
(গাড়ী হুইসেল্‌ দিল, মন্ট, চমকিয়া উঠিল ) 
মানসী। এ গাভী হুইসেল্‌ দিচ্ছে। দেরী করণে আর তো 
কিছুতে যেতে পাবব না । বাঘবন্‌, চল বাবা, ছুটে চল-_ইটে চল। 
[ মানসি ও রাঘবনের প্রস্থান 
বিনাঁয়ক। একি হ'ল অমিতা? কোথায় ষেন কি একটা মস্ত বড় 
ফাঁকি থেকে গেল। 
অমিতা। দেখুন তো, ঘুমন্ত ছেলেটিব মুখখানা একবাব ভাল করে 
দেখুন তো; ঠিক যেন মানসীব-_ 
[ মণ্ট, আগিয়া উঠিল 
মণ্টু। মা মণি, মা মণি। তোমরা কাবা? আমার মামণি কই? 
বিনায়ক | তোমার মা) মণি-- 
মণ্ট্‌। হ্যা, এই তো এখানে ছিল। 
অমিতা। তোমার মা মণি এথানে ছিল? আর বাবা।---? 
মন্টু। বাবা তো নেই। দেখছ না, বাবা বেচে থাকলে কেউ 
মাথা নেড়া করে ? 

বিনারক । শুনলে--গুনলে অমিতা! বাবা নেই, মা এখানে 
ছিল, এখনি টলে গেছে। বুঝলে তো? ওরে--ওরে মণ্ট, ওরে 
লোনা--ওরে আমার বুকের নিধি, বুকে আয়। (বুকে চাপিয়া ধরিল )। 


ওয় অঙ্ক ৩য় দৃশ্)] স্্গ হতে বড় ১২৫ 


মিন্টু । ছাড়, ছাড়--আমার মা মণিকে ডাকতে দাঁও। ঘুমিয়ে 
'পড়েছিলুম, ঘুমের ভেতর মা মণি হারিয়ে গেল বুঝি। মা গো-- 

বিনায়ক । সে আর আসবে ন! যাডু, গাড়ী ছেড়ে দ্বিয়েছে। 

মণ্ট,। আসবে না? মা মণিকে না পেলে আমি কি নিয়ে 
থাকব তবে? 

বিনায়ক। ভয় কি যা, তোর সব আছে। মা মণি তোকে 
ধা ফাকি দ্বিয়ে গিয়োছলো, আমি তোকে তাই ফিরিয়ে দিচ্ছি, এই নে 
--এই নে। 

( একথানি দলিল দিল ) 

মন্ট্‌। একি? 

বিনারক। তোর রান্রত্ব,র তোর সম্পদ, ওরে রাজার ছুলাল, এই 
ফিরে নে তোর রাজগী। 

মন্ট্‌। ও নিয়ে কি করব! 

বিনায়ক | তুই রাঁজ। হবি। 

ন্ট | রাজা হব? না, না ও আমি চাই ন1। 

বিনায়ক । কেন? 

মন্ট্‌। ও নিয়ে রাজা হওয়া যায়, কিন্তু মা পাওয়া যায় না। ফাকি 
দিয়ে আমার মুঠি তণ্তি করে দ্বিতে চাও? সে হবে না, আমি ও 
নোবো না। আমায় দ্রাও এঁ নিশান। 

বিনায়ক। শিশান? 

অমিতা। নিশান নেবে কেন বাবা? 

মন্ট্‌। তুমিও তো মা, তবু তুমি জানে! না! শোনো, বে মা 
'খুমের ভেতর হারিয়ে যায়, তাঁকে ডাকতে হয় এ নিশান উচু করে 
ধরে! ঘাও দাও, নিশান ধাও--নিশান ঘাও। 


১২৬ স্বর্গ হতে বড় [ ওয় অঙ্ক ৩য় দৃশ্য 


বিনায়ক। দাও অমিতা, নিশান এনে দাও । 
( অমিতা মণ্টুর হাতে জাতীয় পতাকা দিল) 
উচু করে তুলে ধর শিশু, আরে! উচু করে! তোর হাতের এ নিশান, 
এঁ তিন বড নিশান -দখে, আমাদের শুন্তঠ ঘরে ফিরে আন্গুক--তোর মা, 


আমার মাআমাদের চল্লিশ কোটা ভাই বোনের হারিয়ে যাওয়া 
মা! 


বনিক! 





